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Les Plumes du Paon 


‘1L est deux auteurs qu'on ne, 


puisse pas soupçonner de s’al- 
lier parce qu’ils seraient incapables 
de faire chacun sa pièce, séparément, 
ce sont bien MM. Alexandre Bisson 
et Julien Berr de Turique. 

Le premier à écrit et fait jouer, seul 
ou avec des collaborateurs divers, plus 
de trente-huit pièces, presque toutes 
en trois actes, et dont quelques-unes 
comptent parmi les plus retentissants 
succès du vaudeville contemporain. 
Du reste il est intéressant d’en don- 
ner, ne fut-ce qu’à titre documentaire, 
la liste qui n’a point encore été pu- 
bliée. 

M. Alexandre Bisson débute au 
Gymnase, le 18 juin 1874, avec un 
acte : le Chevalier Baptiste, et réussit ; 
cela l’encourage à donner quatre 
actes, le Vignoble de Mne Pichois, au 
théâtre Scribe ; le théâtre Scribe les 
joue le 5 septembre de la même an- 
née. Après avoir produit ce premier 
effort, M. Bisson se repose et réap- 
paraît devant le public en 1881, à 
Cluny, avec le vaudeville-opérette : 
Un lycée de jeunes filles. Eclatant suc- 
cès. Dès lors, M. Bisson va produire et 
se produire avec une aisance et un 
bonheur rares. Quatre pièces en 1882 : 
115, rue Pigalle, à Cluny ; la Gymnas- 
tique en chambre, aux Menus-Plaisirs ; 
Mhsetta, à la Renaissance, et Un voyage 
d'agrément ; rien en 1883 : une pièce 
seulement en 1884, mais à ia Comédie- 
Française, une pièce qui est restée 
au répertoire de la grande maison : le 
Député de Bombignac ; deux en 1886 : 
Une mission délicate, à la Renaissance, 
Un conseil judiciaire, au Vaudeville ; 
en 1887, le Roi Koko (Renaissance) ; 
en 1888, les Surprises du divorce, un 
des chefs-d’œuvre du genre (Vaude- 
ville), et la Veillée de noces (Menus- 
Plaisirs) ; en 1889, Mam’zelle Piou- 
piou (Porte-Saint-Martin) ; en 1890, 
Feu Toupinel et le Sanglier (l’une et 
Vautre au Vaudeville); en 1891, les 
Joies de la paternité (Palais-Royal) ; 
en 1892, la Famille Pont-Biquet (Vau- 
deville) ; en 1893, le Veglione (Palais- 
Royal) ; en 1894, l’Héroïque Le Car- 
dunois (Variétés) et Un coup de tête 
(Palais-Royal) ; en 1895, Monsieur le 
Directeur (Vaudeville) ; en 1896, Dis- 
paru / (Gymnase) et les Erreurs du 
mariage (Nouveautés) ; en 1897, Ma 
Gouvernante (Renaissance), le T'erre- 
Neuve (Palais-Royal), Jalouse et 
Mouton (ces deux dernières au Vau- 
deville) ; en 1898, Le Contrôleur des 
wagons-lits (Nouveautés) ; en 1900, 
Docteur (Gymnase) ; en 1901, le Bon 
Juge (Vaudeville), le Capitaine Thé- 
rèse (Gaîté) et le Bon Moyen (Nou- 
veautés) ; en 1903, la Petite Maison 
(Opéra-Comique) et les Apaches (Pa. 
lais-Royal) ; en 1906, le Péril jaune 
(Vaudeville). Et nous en passons, de 
moindre importance, comme la 
Fiancée de Margot, Veuve Durozel, ete. 

M. Julien Berr de Turique, qui dé- 
bute, dix ans plus tard, aux Menus- 
Plaisirs, avec un acte : Doctoresse et 


Couturière, récidive l’année suivante, 
à l’'Odéon., avec Première Ivresse, puis 
il donne : en 1886, Pieux Mensonge 
(Gymnase) ; en 1891, le Rez-de-chaus- 
sée (Comédie-Française) ; en 1895, 
Crise conjugale (Odéon) ; en 1900, le 
Passé de monsieur (Odéon) ; en 1903, 
le Supplice du silence (théâtre An- 
toine) ; en 1904, Lettres posthrumes 
(Capueines), les Trois Anabaptistes 
(Vaudeville), et le Maroquin (Palais- 
Royal). 

Simultanément, il publie onze ro- 
mans : Un homme aimé, les Demoi- 
selles, Jacques et Jacqueline, le Meu- 
ble florentin, Mathilde Laroche, Comme 
ils sont tous /, De cinq à sept, le Mari 
rivé, le Supplice du silence, Mon 
Papa, la Petite Chanteuse,et en outre 
un volume de vers, aimables et fa- 
ciles, Devant la cheminée, et un recueil 
de comedies de salon, Madame et 
Monsieur, et encore des monologues, 
et des fantaisies diverses. 

Et entre temps M. Alexandre Bisson 
et M. Berr de Turique, unissant leur 
facilité et leurs talents, procuraient à 
l’Odéon un des plus fructueux succès 
dont s’enorgueillit la direction de 
M. Ginisty : Château historique (1). 


* 
+ * 

M. Alexandre Bisson apporte à la 
préparation de ses œuvres une bonne 
humeur franche et naturelle, un en- 
train cordial, une malice sans préten 
tion ; il conduit parfois ses person- 
nages — et son publie — jusqu’à des 
situations risquées, mais c’est parce 
qu’elles découlent inévitablement de 
la situation générale, et il ne s’y at- 
tarde point, il ne les développe pas 
avec complaisance ainsi que tant de 
très modernes fabricateurs de pièces, 
il les indique, honnêtement, parce 
qu’en conscience — en conscience de 
vaudevilliste — il ne peut les éviter, 
et il passe. 

M. Berr de Turique a moins de 
force comique et de jaillissement, 
mais, d’un esprit gai, souriant, il se 
plaît à analyser des caractères et des 
sentiments ; et la psychologie, avec 
lui, n’est pas morose. 

Ils ont expliqué comment leur était 
venue l’idée des Plumes du Paon : 
en relisant la préface du Fils naturel. 
Alexandre Dumas fils y expose com- 
ment il pensa, un moment, donner 
cette pièce, à laquelle il tenait beau- 
coup, sous un nom d'emprunt, afin 
de juger de la véritable portée qu’elle 
pourrait avoir ; et il développe ainsi 
son argumentation 

€. Je m'en tins longtemps à cette 
idée que j'ai mise à exécution depuis, 
dans une autre circonstance, pour 
d’autres raisons, et dont les résultats 
m'ont paru excellents. Devant un 
inconnu le public est vraiment juge 
et ne se laisse plus influencer par la 


(1) Qui fut joué pour la première fois le 
18 décembre 1900, publié par L'Illustration 
le 18 janvier suivant et qui fournit cent 
cinquante représentations conséculives. 


au théâtre de 


l’Odéon 


marque de la maison. Je ne discon- 
viens pas qu’il pourrait y avoir danger 
à le dérouter, quand on a déjà une 
position faite dont on bénéficie 
d'avance à chaque tentative nou- 
velle ; ce serait cependant, à un cer- 
tain moment de la carrière, une étude 
intéressante à faire sur soi-même. Et 
puis le dérouterait-on longtemps ? 
Ne l’habituerait-on pas plutôt à re- 
connaître l’auteur à l’exécution et non 
à la signature ? Que de partis pris, 
que d'opinions préconçues on évite- 
rait! Il faudrait pour cela que le 
secret fût bien gardé; il pourrait 
l’être, il l’a été à propos de la pièce 
dont je voulais parler plus haut. … Il y 
aurait véritablement plaisir à révéler, 
à la fin de la représentation, un nom 
que quelques-uns seulement auraient 
eu le mérite de deviner. Cela forcerait 
en même temps l'écrivain à varier sa 


forme et à déguiser, à élargir son pro- 


cédé. En cas de chute, l’anonyme sé- 
rieux sauverait tout. Pour moi, j’ac- 
cepterais volontiers ces épreuves, et, 
si même je pouvais me cacher tou- 
jours derrière cet X, je serais en- 
chanté. Je crois que rien ne serait 
plus agréable que d’être célèbre sans 
être connu, si ce n’est d’être utile 
sans être célèbre. Il y à peu d'hommes 
illustres, en effet, qui donnent physi- 
quement la représentation de leur 
mérite et qui puissent supporter dans 
leur forme extérieure la réputation 
qu’ils se sont acquise. Ils perdent 
presque tous à se produire, et je dis 
« presque », pour donner à ceux que 
mon opinion pourrait blesser le droit 
de se réfugier dans cet adverbe conso- 
lant. On jouirait véritablement de la 
renommée dans l’incognito ; on sau- 
rait véritablement ce que les gens 
pensent de vous; on ne serait pas 
forcé de s’affubler d’une allure parti- 
culière, d’un langage de convention, 
d’une modestie toujours transparente. 
On n’aurait l’air ni d’un orgueilleux, 
ni d’un maniéré, ni d’un grotesque. 
On pourrait dire ce qu’on pense sans 
être accusé de malice quand on ad- 
mire, d’envie quand on critique ; on 
pourrait, fortune incroyable! être 
soi, comme le premier venu, c’est- 
à-dire ce que personne ne veut croire 
qu’on est, quand on n’est pas celui- 
là. Ce moyen que je propose n’a qu’un 
défaut, celui d’être impraticable, 
parce que l’homme n’a qu’une idée, 
celle d’être au-dessus de ses contem- 
porains pendant la vie et au delà 
même de la mort, quand il à du génie, 
du talent, une valeur quelconque, et 
quelquefois pas de valeur du tout. Il 
veut être montré, il veut qu’on dise : 
Le voilà, c’est lui ! » 


Rien de plus intéressant après cette - 


lecture, que d’examiner la comédie 
légère qu’en ont tirée — de loin, bien 
entendu — MM. Alexandre Bisson et 
Berr de Turique. 


+ 
* * 


Les critiques des journaux quoti- 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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PHOTOGRAPHIES LARCHER 


ACTE PREMIER 


CHEZ CLAUDEL 


Un salon élégamment meublé. Porte au fond, à gauche, donnant sur le cabinet d'Henri. Porte à gauche menant 
au petit salon, et porte à droite menant à la chambre à coucher. Porte au fond, à droite, ouvrant sur l'antichambre. En 


scène, une table sur laquelle se trouvent de nombreux journaux déphés. 


Scène première 
FRANÇOIS, FÉLICIE 


Au lever du rideau, François et Félicie, debout auprès de la table, 
lisant chacun un journal. 


FRANÇOIS, joyeusement. — Quel succès, hein ? Quel suc- 
cès ! Tous les journaux sont bons !.. 

FÉLICIE, joyeusement. — Tous !.. (Lisant) La nouvelle 
comédie de M. Henri Claudel, la «Bouche en cœur», a bril- 
lamment réussi au théâtre Régnard. C'est une pièce habi- 
lement construite, finement observée, qui plaira à la fois 
aux esprits délicats. (S'interrompant.) Ah ! Oui, elle m'a 
plu... (Lisant.).. @ au gros public. 

FRANÇOIS. — Moi, je me suis tordu !.. 

FÉLICIE, lisant. — par la gaieté saine et franche, 
qui jaillit toujours de la situation même. Elle a obtenu 
un succès considérable, et ce triomphe place M. Henri 
Claudel au premier rang de nos jeunes auteurs comiques... 
Eh b'en! S'il n’est pas content, monsieur !... 

FRAnNGoIs. — Et s’il ne nous augmente pas ! 

Féricre. — Ah ! Ce que madame doit être fière! 

Coup de timbre. Elle sort par le fond, à droite. 


FRANÇOIS, pliant les journaux. — Il y à de quoi! A la fin 
du second acte, on riait tellement qu’on n’entendait plus 
les acteurs ; on riait de confiance !.… 

FéLicre, rentrant avec un gros bouquet, qu’elle place dans un vase. 
— Le bouquet des machinistes ! 


FRANÇOIS. — Eh bien! Ils n’ont pas lésiné !.. Vous 
avez vu madame, ce matin ? 

FéLiore. — Non, pas encore !.… Ils font la grasse ma- 
tinée. ; 


FRANÇoIs. — Dame! Ils se sont couchés assez tard ! Et 
ils doivent être si contents, si contents... que sûrement, 
ils ne se sont pas endormis tout de suite ! 

Il rit. Coup de timbre, 


Féricre. — Ah! Ce timbre! On va l’entendre aujour- 
d’hui !.. (Elle sort par le fond, à droite.) 

FRANÇOIS. — Oui, ça va pleuvoir, les visites, et les 
lettres, et les télégrammes !.… 


Scène II 
FRANÇOIS, HENRI 


HENRI, entrant de droite, — à part, avec une colère contenue. — 
Ah! Quelle patience !.. Quelle patience !... 


FRANÇOIS, rayonnant. — Ah! monsieur ! 

HENRI. — Vous êtes là, François ? 
© François. — Je range les journaux. J’ai acheté tous 
ceux du matin et j’ai retenu ceux du soir. J’en ai déjà lu 
vingt-sept !…. 

HENRI. — Ils sont bons ?.…. 

FRANÇOIS. — Ah ! Monsieur, nous avons une presse ! 
Ah! Je suis bien heureux ! 

HENRI — Brave François !… 


[ 


FRANÇoIs. — Monsieur désire son déjeuner ? 
HENRI. — Non, je n'ai pas faim. : 
François. — Je comprends : c’est la joie! Et puis, 


vraiment, monsieur n’a pas besoin de chocolat ce matan. 
(Montrant les journaux.) Quand il lira tout ça, monsieur boira 
du lait suffisamment !.… (Il rit, enchanté de son mot.) Suffi- 
samment ! 

Il sort par le fond, à droite. Henri parcourt un journal, sou- 


riant et heureux des éloges qu’il lit; puis, reprenant son air irrité, ” 


il jette brusquement le journal sur la table, et va à la porte de 
droite qu'il ouvre. 


Scène III 


HENRI, GERMAINE, puis FRANÇOIS 


HENRI, ton irrité, à la cantonade. — Enfin, voyons, qu'est-ce 
que nous allons faire ?.. Il est impossible que nous res- 
tions ainsi, à nous regarder en chiens de faïence !.. Qu’est- 
ce que nous allons faire ? 

GERMAINE, elle entre en jupon, sans corsage, les bras et les épaules 
nus, achevant de se coiffer. D'un ton sec. —J’ai pris, cette nuit, 
la résolution de me retirer chez ma mère. 

HENRI — Comme tu voudras. 

GERMAINE. — Puis, j'ai réfléchi ; je suis mariée ; ma 
place est ici, j'y resterai. 

HENRI. — Bien 

GERMAINE. — Pour tout le monde, rien ne sera changé 
à notre existence ; mais, quand nous serons seuls, je te 
dispense de m'adresser la parole : tout est fini entre nous. 


HENRI. — C’est ton dernier mot ? 

GERMAINE. — Oui. 

HENRI. — A ton aise !.. Dès aujourd’hui, j'aurai ma 
chambre et toi la tienne. 

GERMAINE, tressaillant. — Mais, je n’exige pas... 

HENRI — Mais moi, je le veux. 

GERMAINE. — Comme il te plaira. 

Herr. — Nous n’avons pas de fortune. Je dois gagner 


ma vie. et la tienne ! Or, je suis un auteur comique, je 
fais des pièces gaies, et, pour faire des pièces gaies, il faut 
que je sois gai ; j’ai besoin de calme, de tranquillité, de 
visages souriants autour de moi... 


GERMAINE, ironiquement. — Tu iras travailler chez 
Mie Solange ! 

HENRI, vivement. — Ah! Assez, je t’en prie, assez !.. 
Pour la vingtième fois, je t’affirme qu’il n’y a rien entre 
Mie Solange et moi, rien. rien. rien !.… Est-ce clair ? 
Me crois-tu ? 

GERMAINE. — Non, je ne te crois pas. 

HENRI, rageant. — Ah! 

GERMAINE. — Quand une femme vous chatouille dans 


le dos... (Coup detimbre,) Oh ! quelqu'un ! 
Elle sort vivement à droite. 
HENRI. — C’est ma faute aussi, j’aurais dû me méfier ! 
Dire que j’ai été assez bête pour la faire assister à ma pre- 


mière dans la petite loge sur la scène !.… Elle n'aurait 


rien vu si elle avait été dans la salle. 
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FRANÇOIS, entrant du fond, à droite, radieux, — Trois dé- 
pêches, monsieur, trois !…. 

HENRI. — Merci ! (Il les prend et les lit.) 

FRanNÇois. — Ah! Monsieur va faire marcher la poste 


aujourd’hui !.… 


Il sort. Au bout d'un petit moment, Germaine rentre vivement, 
ayant passé une jupe qu'elle finit d’attacher. 


GERMAINE. — Quand une femme vous chatouille 
dans le dos... 

HENRI, se contenant. — Veux-tu m’écouter ? 

GERMAINE. — … comme Mie Solange t’a chatouillé 


pendant le premier entr’acte.. Ah! Tu ne vas pas le nier ? 
Je l’ai vue, de mes yeux vue. Et elle t’a tutoyé!… 
HENRI. — Tu ne veux pas m’écouter ? 
GERMAINE. — Elle t’a tutoyé!... Oh! Je sais ce que tu 


vas me dire... Tu me l’as assez répété : cela ne signifie rien. 


Cela n’a aucune importance !.. 

HENRI — Parfaitement... 

GERMAINE. — Eh bien !.. Le premier monsieur qui me 
plaira, je le tutoierai, moi aussi, je le chatouillerai, moi 
aussi... puisque ça n’a pas d'importance ! 

HENRI. — Mais ce n’est pas la même chose ! 

GERMAINE. — Naturellement ! 

HENRI. — Dans le monde des théâtres. 

GERMAINE. — Joli, ce monde-là !... 

HENRI. — Il est ce qu'il est, ce n’est pas moi qui l'ai 
fait ; mais je suis bien obligé d'y vivre, d’en accepter les 
mœurs, les habitudes, le genre... 

GERMAINE. — Un bien mauvais genre !... 

HENRI. — Ce n’est pas moi qui le réformerai.. 

GERMAINE. — Tu y perdrais trop !…. 

HENRI. — Enfin, tout le monde se tutoie, dans ce 
monde-là, c’est l'usage. 

GERMAINE. — Et tout le monde s’embrasse aussi ? 

Henri. — Souvent. 

GERMAINE, furieuse. — Car je ne te l’ai pas dit encore, 
mais je t'ai vu, de mes yeux vu ! (Coup de timbre. Exaspérée.) 
Ah ! ce timbre, ce timbre !.. On ne peut même pas causer 
tranquillement ! (Elle sort vivement à droite.) 

HENRI. — Je m'en doutais !… Elle m'a vu! Non. 
mais ai-je été assez bête !.. Je ne pouvais pas m’attendre 
non plus à ce que cette folle de Solange, en sortant de 
scène, aurait l’idée de se jeter dans mes bras!..: (A François 
qui entre du fond, à droite.) Qu'est-ce que c’est ? 


FRANÇOIS, toujours rayonnant. — Un photographe. 
HENRI — Que veut-il ? 
FRANÇoIs. — Photographier monsieur, assis à sa table 


de travail, plume en main, dans le vent de l'inspiration !.…. 
Ce sont ses propres expressions !... Il a son appareil. 


HENRr. — Qu'il le remporte ! Je ne serai pas inspiré 
avant huit jours. 
FraANÇoIs. — Bien, monsieur. (Il sort.) 


HENRI, ouvrant la porte de droite. — Tu peux venir. (Ger- 
À 
maine rentre, boutonnant son corsage.) Allons !.… Parle! Qu'’est- 
ce que tu as encore vu ? 


GERMAINE. — Je t’ai vu embrasser Mile Solange. 
Hexrz. — Moi? 

GERMAINE. — Toi. 

Henrr. — Tu m'as vu embrasser Solange ? 
GERMAINE. — Dans la coulisse, pendant le second acte. 
Henri. — C’est inouï ! 

GERMAINE. — Tu étais dans la coulisse en face de moi, 


et, quand cette fille est sortie de scène, après sa grande 
explication avec le vicomte, qu’elle a jouée merveilleu- 


sement, du reste. ; 
Henxr. — Elle a été superbe !.. Toute la salle l’a ac- 


- clamée !.. 


GERMAINE. — Toi, tu l’as reçue dans tes bras. 
RS é 
HENRY, feignant dese rappeler brusquement. —Oui, c'est vrai! 


GERMAINE. — Et tu l’as embrassée !... Avec quelle ar- 
deur !.…. 
Henrr. — Oui, je me rappelle, maintenant. Tu as rai- 


son ! Voilà donc pourquoi mon habit était plein de fard 
et de poudre de riz! Eh bien! Tu vois !.… Je ne m'en 
étais même pas aperçu !… 

GERMAINE. — À d’autres !... 


HENRI. — Dans la joie, dans l’'emballement du succès. 

GERMAINE. — Et j'étais là, moi, tu savais que j'étais 
là !.. C'était plus piquant sans doute ? Ah! je me de- 
mande ce qui doit se passer aux répétitions, quand tu es 
bien sûr que je ne viendrai pas te déranger !.… 

HENRI. — Mais il ne s’y passe rien !.. Si tu crois que 
je m'y amuse, aux répétitions !.… Ah ! Dieu !.. Hier, oui, 
j'ai embrassé Solange... mais machinalement, sans m'en 
douter ; j'étais si content... elle était si heureuse !.… 

GERMAINE. — Moi, j'ai reçu comme un coup en plein 
cœur !.. J’ai jeté un cri! On ne l’a pas entendu, heu- 
reusement, au milieu des rires et des applaudissements ; 
mais j'ai crié, j'en suis sûre. Ah! Ce que j’ai souffert et 
ce que j'ai pleuré... la première fois depuis notre mariage !.… 

Elle pleure. 


Henri, très tendre, très sincère, la prenant dans ses bras. — Ma 
chérie, ma chérie, ma petite Germaine !.. Dire que tu t’es 
fait du chagrin pour cela !.… Mais, à ce moment, j'aurais 
embrassé le concierge avec autant de plaisir !.…. 

GERMAINE. — Oh! tu dis ça! 

HENRI. — Et puis, les baisers d'artistes. si tu savais. 
est-ce que ça compte ?.. Mais ça ne signifie absolument 
rien, ça fait partie des accessoires ; c’est une monnaie 
courante, un geste banal et professionnel, une pure poli- 
tesse, qu’il serait mal séant de ne pas rendre et qui, dans 
ce monde-là, n’a pas plus d'importance qu’une poignée 
de mains dans le nôtre !.. Tu ne me crois pas ?.. Demande 
à tous les gens du métier !.… Tiens, interroge Prémart, 
notre vieil ami, Raoul Prémart... 

GERMAINE. — Oh! Lui! 

HENRI. — Oui, je sais, il n’a pas de talent et il n’arri- 
vera jamais à rien, c’est entendu !.… Mais, enfin, il à fait 
jouer deux pièces. elles sont tombées à plat. mais il les 
a fait répéter, il sait ce que c’est, il connaît le milieu et il 
te dira comme moi... 


GERMAINE, calmée. — Alors, c’est bien vrai ?.… Tu ne 
l’aimes pas ? 
Herr. — Solange ?.. Mais non, grosse bête, ni elle ni 
» 


d’autres !.… Ne pleure pas ;je ne veux pas que tu pleures ! 
C’est toi seule que j'aime, entends-tu ?.. Toi seule, ma 
femme, ma chère femme !.… (11 l'embrasse.) 

GERMAINE. — Ah ! si je pouvais te croire !.. 

HENRI. — Mais il faut me croire ! Réfléchis, voyons, 
tâche de réfléchir un peu !.. Pourquoi t’ai-je épousée ?.… 
ce n’est pas pour ta fortune ! 


GERMAINE, souriant — Non, oh! non! 
HENRI. — C’est donc parce que je t’aimais !.. Rappelle- 
toi !.. J'avais déjà fait jouer trois pièces, trois succès, 


quand je t'ai vue pour la première fois, un soir, il y a deux 
ans, chez les Chartrain, dans ta jolie petite robe bleue... 
Et lorsqu'un auteur en vue — car j'étais déjà un auteur 
en vue... 

GERMAINE. — Je sais bien ! 

HENRI. — … épouse une jeune fille comme toi, au lieu 
de courir après un gros sac ou de garder sa liberté, c’est 
donc que cette vie de théâtre ne lui dit rien et qu'il n’a 
voulu qu’une chose : se créer un foyer paisible, heureux, 
auprès d’une chère petite femme, qu'il entend aimer de 
tout son cœur |... 

GERMAINE. — Ah ! si tout cela était vrai !… 

HExRi. — Tu le sais bien pourtant que je t’aime ét que 
je ne peux plus me passer de toi !.. Même quand je tra- : 
vaille, est-ce que tu n’es pas toujours là, près de moi, avec 
un livre ou quelque ouvrage ?.. Je te regarde de temps 
en temps, et c’est dans tes beaux yeux, si clairs et si con- 
fiants, que je puise ma joie et mon inspiration... 

GERMAINE. — Ah ! Mon chéri !… Evidemment, quand 
je t'ai là, à côté de moi, je suis tranquille ! Mais, dès que 
tu me quittes pour aller rejoindre ces demoiselles. 

HENRI. — Aimes-tu mieux que je les fasse venir ici ?.…. 
Ce sera peut-être un peu compliqué, à cause des décors. 

GERMAINE. — Tu te moques de moi ! 

HExRI. — Je voudrais tellement te guérir de cette ja- 
lousie absurde et si dangereuse, qui peut gâter toute notre 
vie et nous rendre très malheureux !.. 

GERMAINE. — Je t’assure que je serais tout à fait rai- 
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sonnable, sans ces maudites répétitions !.… Quand je sais 
que tu es là-bas, au milieu de toutes ces femmes si jolies 
et qui, toutes, ne demandent qu’à te plaire... 

Hæxr1. — Ne crois donc pas ça !.…. 

GERMAINE. — C’est plus fort que moi !.… Je tremble, 
j'ai peur ; je me dis qu’un jour ou l’autre, l’une d'elles 
finira bien par te prendre !.… Et alors, moi, qu'est-ce que 
je deviendrai ? Ah ! S'il n’y avait pas de répétitions !.… 

Henrr. — Ce serait trop beau ! 

GERMAINE. — (a te ferait plaisir ?.…. 

HenRr. — Pense donc !.… Ecrire des pièces et les faire 
jouer, sans jamais mettre les pieds au théâtre ! Quel rêve ! 

GERMAINE. — Tu ne pourrais pas t’en dispenser, dis ? 

Hæxrt. — De quoi ? 

GERMAINE. — Des répétitions !.… 

Henri.— Quelle gosse tu fais !.. Ah ! Tu en pousserais 
de beaux cris, toi, si ta couturière prétendait t’habiller 
sans prendre des mesures et sans essayages. 


GERMAINE, câline — Alors... emmène-moi ! ÿ 

HENRI. — Aux répétitions ?.… Si tu veux !... 

GERMAINE. — Vrai ? 
_ Henrr. — Tu me tiendras en laisse avec une petite 
chaîne. 

GERMAINE. — Ah!tu n'es pas gentil ! 

HenR1. — Mais, malheureuse, tu n'as donc aucune 
confiance en ton mari ? 

GERMAINE. — Puisqu’il n’y a pas de maris fidèles. 


HEnrI. — Par exemple !.. Quel est l’idiot qui a dit 
cela ? 


GERMAINE. — Mais c’est toi. 

Henri. — Moi? 

GERMAINE. — En propres termes, dans ta pièce d’hier. 
HENRI. — Une boutade de théâtre. Ça ne compte 


pas !.… Ah ! bien. si tu me mets sur le dos toutes les bé- 
tises que je fais dire à mes personnages !.. Ecoute-moi, 
Germaine : les maris qui trompent leurs femmes sont des 
imbéciles ! Voilà mon opinion !… Tu entends ?.. Des im- 
béciles ! 

GERMAINE, avec force. — Et des misérables !.… 

HExRI. — Et aussi des misérables, oui !.… Es-tu con- 
tente ?.. Embrasse-moi!... (Coup de timbre.) C’est fini, ton 
gros chagrin, bien fini ?.. Tu es guérie ? 

GERMAINE. — Il me semble !… Enfin, ça va mieux ! 
J’entre en convalescence !.. Mais je t’en supplie, ménage- 
moi : je sens qu’une rechute serait si facile ! Et ça me fe- 
rait tant de mal !… 

FRANÇOIS, entrant du fond. — M. Trickmann. 

Hexri.— Faites entrer ! (Françoissort. A Germaine, qui vasortir.) 
Oh ! Tu peux rester... Tu le connais, Trickmann ?.. Il 
vient m'acheter ma pièce pour l'Allemagne; les condi- 
tions sont fixées, ce sera vite fait. il ne s’agit que de pal- 
per ! 

GERMAINE. — Comme avec Mile Solange !.… 

HENRI, gaïement, — Encore ?.. Es-tu assez mauvaise !.. 

Trickmann entre du fond. 


Scène IV 
HENRI, GERMAINE, TRICKMANN 
TRICKMANN. — Pardon! 
HENRI — Entrez, monsieur Trickmann ! 


TRICKMANN. — Madame ! Mon cher maître! Eh bien, 
vous avez encore mis dans le mille! Quel triomphe, 
bein ? Vous êtes content ? 


HExr1. — Je suis très content. Alors, elle vous a plu, 
ma pièce ? 
TRICKMANN. — Beaucoup. mais beaucoup !.… C’est 


une œuvre de premier ordre, qui aura certainement un 
grand succès. J’en suis bien heureux pour vous... et pour 
moi !.… Tenez, voici vos dix mille francs !.… 
I] lui donne des billets de banque, 
HENRI, après avoir compté. — Je vais vous faire un reçu. 
Il sort au fond, à gauche, 


TRICKMANN. — Comme vous deviez être fière, chère 


madame, hier soir, au milieu de tous ces bravos ! Je vous 
ai cherchée pour vous présenter mes hommages, mais Je 
n’ai pas eu le plaisir de vous apercevoir. 6 

GERMAINE. — J'étais sur la scène, dans la loge du direc- 
teur. 

TRICKMANN. — Sur la scène ?.… Mais il n’y a pas de 
plus mauvaise place !.. On est trop près des décors, trop 
près des artistes, et l’on voit des choses qu’il vaut mieux 
ne pas voir : ça détruit l'illusion !... se 

GERMAINE, tristement. — En effet... oui. ça détruit l’illu- 
sion. 

TRICKMANN. — Et, dame... sans illusion... le théâtre... 

GERMAINE, insinuante, — Mile Solange a été charmante, 
n'est-ce pas ? Ÿ ÿ 

TRICKMANN. — Tout à fait charmante ! 


GERMAINE. — Elle vous plaît ? 

TRICKMANN. — Beaucoup... mais beaucoup !.. Quelle 
artiste idéale, intelligente, fine... Et quelle femme !.…. 

GERMAINE. — Oh! Délicieuse!.…. ; 

TRICKMANN. — Adorable !.. Des yeux, une taille, des 
épaules. $ 

GERMAINE. — Tous ces messieurs en sont fous ! Ils dé- 


clarent qu’on ne peut la voir sans l’aimer. 

TRICKMANN. — Et ils ont bien raison !.. C’est une char- 
meuse, une ensorceleuse, à laquelle il doit être joliment 
difficile de résister !… | : 

GERMAINE, avec une gaieté forcée. — Bah! C’est à ce 
point ? Est-ce que vous-même, monsieur Trickmann ? 

Henri rentre en scène, son reçu à la main ; il écoute, 


TRICKMANN. — Moi, madame, je suis, je puis le dire, le 
modèle des époux, mais j’avoue que, si Mlle Solange se met- 
tait en tête de me détourner du droit chemin, ma foi... 

GERMAINE, sèchement, — Je vous salue, monsieur ! 

Elle sort à droite, laissant Trickmann ahuri. 

HENRI, à part. — L’imbécile ! 

TRICKMANN, à part. — Qu'est-ce qu’elle a ? 


Scène V 
HENRI TRICKMANN 


HENRI — Voici votre reçu, monsieur Trickmann... 
Il le déchire. 


TRICKMANN. — Vous le déchirez 2... 
Hexri. — Et voici votre argent. (11 lui rend ses billets.) 
TRICKMANN. — Comment ?.… 

Henri. — Ce n’est plus dix mille, c’est douze mille que 
vous allez me donner... ou vous n’aurez pas ma pièce. 

TRICKMANN. — Douze mille ? 

HexRI. — Ça vous apprendra à tenir votre langue. 

TRICKMANN. — Je ne comprends pas. 

HENRI. — Admirer la beauté d’une actrice devant la 
femme d’un auteur dramatique est aussi déplacé que de 
vanter les formes d’un modèle devant la femme d’un 
peintre. 

TRICKMANN. — Ah! je ne savais pas... 

HENRI. — Eh bien. vous le savez, maintenant. Et 
ça ne vous coûtera que deux mille francs !..., 


Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute ! 


TRICKMANN. — Un fromage ?.… 
Coup de timbre, 
HENRI. — Oui ou non, acceptez-vous ? 
TRICKMANN. — Ce n’est donc pas une plaisanterie ? 
Herr. — Est-ce que j'ai l’air de plaisanter ? 
TRICKMANN. — Non. 
HENRI. — Alors ?.… 
TRICKMANN. — Alors, qu'est-ce que vous voulez? S'il 


n'y à pas moyen de faire autrement. 
I] lui donne deux autres billets de banque. 
Henri. — Non, il n’y a pas moyen. 
I sort au fond, à gauche. 
TRICKMANN. — Mais c’est dur ! Ah ! c’est bien dur !.. 
Un fromage de deux mille francs ! 7 
Raoul entre du fond, à droite, 


Henri : 


Scène VI 
| TRICKMANN, RAOUL 


-  Raourz. — Eh! C’est monsieur Trickmann ! 

TRICKMANN. — Bonjour, monsieur Prémart !... Votre 
serviteur ! 

- Poignée de mains. 

Raouz. — Vous venez voir le triomphateur, le couvrir 
d’or, l’accabler de bank-notes? 

TRICKMANN. — Et vous accourez, vous, le féliciter ? 

RaouL. — Oui, bien que sa pièce ne vaille pas le diable ! 

: TRICKMANN. — Ah! 

Raourz. — Vous la trouvez bonne, vous ? 

TRICKMANN. — Excellente ! Pour moi, une pièce vaut 
exactement ce qu’elle rapporte. et celle-ci rapportera 
beaucoup... mais beaucoup !.…. 

RAOUL, ironique. — Voilà donc ce qu’il faut pour plaire 
au public, à ces stupides bourgeois !.. Ils veulent rire !... 
Ils veulent s'amuser !.. 

= TRICKMANN. — Dame ! Oui... Quand on va au théâtre. 

Raouz. — Ça devrait être pour s’instruire, monsieur 
Trickmann.. pour y communier avec l’art, pour élever 
son âme, affiner son esprit et entendre de nobles choses 
exprimées dans une noble langue. 


TRICKMANN. — Evidemment... évidemment. 
RaouL. — Voilà, moi, comme je comprends le théâtre. 
Ainsi, dans ma pièce du Gymnase... 

TRICKMANN. — Elle n’était pas amusante, monsieur 
- Prémart... 

RaouL.—Mais, je le sais bien ; je ne voulais pasfaire rire. 

TRICKMANN. — Vous avez réussi !…. 

Raouz. — Je voulais faire penser. 

TRICKEMANN. — À autre chose ? 

Raouz. — On ne m’a pas compris. 

TRICKMANN. — Oh! Pas du tout! 


Raouz. — Il y avait pourtant une belle idée dans ma 
pièce !. 


TRICKMANN. — Certainement. certainement! Il 
devait y en avoir une. 
RaouL. — Mais vous ne l’avez pas vue ? 


TRICKMANN. — Personne ne l’a vue !.. Voilà pourquoi 
vous n'avez pas eu de succès. 


« Quund il parle, c'est un régal de l'entendre ; mais, silôt qu'il écrit... » 


Raovz. — Ah! Le succès! Ce rêve! Cette illusion! 
Ce mirage! Voyons, monsieur Trickmann, vous qui 
avez une longue expérience du théâtre. 

TRICKMANN. — Bientôt quarante ans de salle ! 

RaOUL. — Pourquoi une pièce est-elle ou n'est-elle pas 
un succès ? Pouvez-vous me le dire ? me l’expliquer ? 

TRICKMANN. — Ce serait un peu long... et puis, je n’en 
sais rien !.… On lance une bombe !.. (I1 prononce « pompe ».) 


Raouz. — Une pompe ? E 

TRICKMANN. — Oui. Une bombe !.. Ça éclate ou ça 
n’éclate pas !… 

RAOUL, comprenant. — Ah ! Une bombe !.… Oui !.….. et la 
mienne n’a pas éclaté !.… Quel froid, hein ? Vous vous 
rappelez ? 

TRICKMANN. — Une bombe glacée !.. 

RAOUXL, soupirant. — En tout, trois représentations !.… 

TRICKMANN, consolateur. — Consécutives !.…. 

RaouL. — Alors, d’après vous, je n’ai Pas de talent ? 


TRICKMANN. — Je ne dis pas ça, mons @ ur Prémart !.… 
Au contraire !… 

RaouL. — Ah! J'en ai trop? 

TRICKMANN, ironique. — Peut-être !… 

RaouL. — Vous croyez 2... Cette idée-là ne m'était pas 
venue !.… Oui... peut-être !.… En somme, ie théâtre est 
un art inférieur !.… Je ne me rappelle plus qui est-ce qui a 
dit cela! 


TRICKMANN. — C’est sûrement un auteur qui n’a pas 

réussi ! 
Henri entre. 
Scène VII 
TRICKMANN, RAOUL, HENRI 

Henri. — Tenez, monsieur Trickmann !.….. (I lui donne 
le reçu. À Raoul.) Comment, tu es là, toi ? 

Raouz. — J’ai voulu être le premier à te féliciter. 

Henri. — Vieil ami, va! 

Poignée de mains. 
TRICKMANN, à Henri — Ah! Il vous aime bien! Il 


n'aime pas votre pièce... mais vous, il vous aime bien !.… 
HENRI. — Oui... C’est le cœur le plus dévoué et l’esprit 
le plus faux que je connaisse !.. 


u 
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RaouL.— "Tu dis cela parce queje ne pense pas comme toi. 


Henri. — Naturellement !… Alors, ma pièce ne te 
plait pas ? : 
RaouL. — Pas plus celle-là que les autres. Ce qui, du 


reste, ne m'a pas empêché de l’applaudir lâchement 
comme les autres; mais, en rentrant chez moi, je me suis 


débarbouillé avec de l’Ibsen ! 
HENRI. — Il appelle ça se débarbouiller ! 
Raouz. — Oui. oh! Je sais que tu ne l’apprécies 
purent 
HENRI. — Pardon! Ibsen, quand je le comprends, 


je l’admire !.. Toi, c’est surtout quand tu ne le comprends 
pas, que tu trépignes d'enthousiasme !.… 

Raouz, — Et qui t’a dit que je ne le comprenais pas ?.. 

HENRI, gaiement. — Je veux le croire, parce qu’autre- 
ment tu serais plus intelligent que moi... et cette pensée 
me répugne. 

Raouz. — Enfin, pour toi, je suis heureux de ton suc- 
cès. mais je le déplore pour l’art. 

Herr. — Le grand Art avec un grand A... Bon, Raoul, 
tu m'amuses ! 

RAOUL, à Trickmann, — J’enrage, moi, de le voir galvau- 
der ainsi son talent, car il en a du talent, il en a... le misé- 
rable !.. Et il l'emploie. à quoi ?.. à faire s’esclaffer 
d'épais bourgeois, à dilater des rates, à secouer des ven- 
tres et à faciliter des digestions laborieuses !.… 


Hexri. — Dis tout de suite que je suis un bienfaiteur 
de l'humanité ! 

Raouz, — L'artiste a une autre mission, mon cher, et 
c’est là, besogne de pharmacien ! 

Henri. — Ecoute-moi, Raoul, et retiens mes paroles : 
il est plus facile de raser les gens que de les faire rire ! 

TRICKMANN, riant. — Ah ! oui! Ah! oui! 


Raouz. — C’est pour moi que tu dis ça ! 

HENRI. — Non, c’est pour Trickmann!. Ah! Tu peux 
te vanter, toi, d’être un phénomène! (A Trickmann.) Voilà un 
garçon intelligent, gai, spirituel même ; quand il parle, 
c’est un régal de l'entendre ; mais sitôt qu’il écrit, va te 
promener !… Changement à vue !..… On dirait qu'il éteint 
sa lampe avant de prendre la plume et qu’ilgribouille dans 
le noir !.. C’est très curieux! Sa phrase s’alourdit, sa 
pensée se voile, il pontifie, il vaticine, il symbolise et il 
emploie des mots... pas ordinaires !.. Sa pièce du Gymnase, 
quand il me l’a racontée, je l'ai trouvée très bien ; lorsque 
je l’ai vue à la scène, je n’y ai rien compris ! 

TRICKMANN. — Vous n'êtes pas le seul ! 

RaouL. — Elle a été si mal jouée !.. Et puis, je ne me 
fais pas d'illusions, va! Je sais fort bien que les critiques 
m'en veulent. 

HENRI — Parce que tu les embêtes !… Ils ne peuvent 
pas souffrir ça !.. Alors, comme ils ne sont pas discrets, 
ils le disent... et ça fait du tort à la pièce !.… 


RaouLz. — Et les confrères, les bons petits confrères, 
qui me déchiquetaient gaiement dans les couloirs !.… 
HENRI — Mais non! 


RaouL. — Je sais à quoi m'en tenir !. D'ailleurs, c’est 
bien connu ! Quand un nouvel auteur se lève !… 

HENRI. — Mais tu ne t’es pas levé !.. Et puis ça n’a 
aucune importance ! La vérité vraie, c’est que tu as été 
obscur, sibyllin, qu’on s’est ennuyé ferme, et que, sur le 
coup de dix heures, on aurait donné cent sous d’un petit 
calembour !…. 


RaouL. — A quoi bon discuter ?.. Nous ne nous en- 
tendrons jamais !. Au théâtre, moi !.…. 

HENRI — Au théâtre, tu vois faux !.… 

Raouz. — Je vois grand !.… 

HENRI. — Tu vois grandement faux !.… 

Raouz. — Je fais du théâtre utile !.… 


HENRI. — A qui ? Pas à toi : on te joue trois fois ! Pas 
aux autres : ils ne viennent pas !.… 
RaouL. — Tu ne penses, toi, qu’à gagner de l'argent !.. 


HENRI. — Dame !.. Quand on n’en a pas !.…. 

RAOUL, amicalement. — Tiens !.… Tu me dégoûtes !.… 
HENRI. — Possible !.. Mais d’abord, il faut vivre !.…. 
Raovr. — Tu n’es qu'un amuseur, un histrion ! Tu 


danses devant l’arche ! 


Henri. — Ça vaut mieux que de danser devant le 
buffet !.… 

RaouL. — Mais ! sapristi, nous ne sommes pas sur la 
terre pour nous amuser !…. 

Herr. — En tout cas, ce n’est pas nous, auteurs dra- 
matiques, qui devons le rappeler au public ! S 

RaouL. — Alors, ça ne te lasse pas, toi, ça ne t’'écœure 
pas de marier éternellement Gustave avec Ernestine ? 

Henri. — Je fais aussi les divorces, tu sais. | 

RaouLz. — Quand il y a tant de questions passion- 
nantes, tant de problèmes vitaux... 

HENRI — Oui, mais. Ne forçons pas notre la- 


lent ! Tout le monde ne peut pas jouer de la contre- 
basse. Et comme dirait un poète : 


Il ne faut pas souffler plus haut que... l'embouchure. 


TRICKMANN. — Suivez les conseils de votre ami, mon- 
sieur Prémart:ils sont bons, ils sont très bons ! 
RaouL. — Vous, père Banknotes, on connaît vos pré- 
férences littéraires : c’est le maximum ! 
TRICKMANN. — Ce ne sont pas les vôtres, je le sais !.… 
(A Henri.) Mon cher maître! Cher monsieur Prémart !.…. 
Poignées de mains. : 


HENRI. — A demain, monsieur Trickmann ? 
TRICKMANN. — Oui, je viendrai avec les traités. 
Il soït au fond. 


Scène VIII 
HENRI, RAOUL, puis FRANÇOIS 
a HENRI, venant à Raoul, la main tendue. — Tu ne m'en 
2 ) veux pas de ce que je t’ai dit tout à l'heure ? 
a RAOUL, venant à Henri la main tendue. — Tu ne 
& | veux pas de ce que je t'ai dit tout à l'heure ? 

Henri. — Vieux frère, va !... J’ai peut-être été un peu 
Vitae 

Raour. — Moi, un peu dur ?.…. 

Henri. — Ce qu’il y a de certain, c’est que nos discus- 
sions n'entameront pas notre vieille amitié. 

RAOUL. — Ça, jamais ! (Montrant le tas de journaux sur la 
table.) Chante-t-on assez tes louanges, dans tous les jour- 
-naux, hein ? 

Henri. — Ma foi, je ne les ai pas encore lus. 

Raouz. — Tu n’es pas curieux !.. Et s’il y en a de mau- 
vais ? 

HENRr. — Je les connaîtrai toujours assez tôt ! Et puis 
tu es là, toi, tu me les apporteras ! 


m'en 


RaouL. — Traite-moi de jaloux, tout de suite, d’en- 
vieux !.… 

HENRI — T'es bête! Alors, elles sont bonnes, les 
critiques ? 

RaAoUL. — Enthousiastes !.… C’est déplorable ! 

HENRI — Je suis bien content. 

RaouL, — Il n’y à que le Courrier de Paris et | Aube 
nouvelle qui te bêchent un peu! 

HEenRr. — Ah! Fais voir! 

RAOUL, tirant deux journaux de sa poche. — Oh ! Ils ne sont 
pas bien méchants ! Qu'est-ce qui te fait rire ? 

Henri. — Rien ! (Ii continue de rite.) 

Raouz. — Ah! tu m’ennuies ! 

Il remet les journaux dans sa poche. François entre, portant une 
dépêche, 

FRANÇOIS. — Encore une dépêche, monsieur ! (11 sort.) 

HENRI — Tu permets ? (illitla dépêche.) 

RAOUL. — Toujours des félicitations ? 

Hexrr. — Non, une réclamation ! (Lisant) « Monsieur, 


> veuillez, je vous prie, changer le nom de vos personnages. 
» Il ne me plaît pas que le nom de mon père, le mien, celui 
» de mon fils, traîne ainsi sur vos affiches. » 

RaoUL. — Pas poli ! Signé ? 

HENRI — Durand. 

RaouL. — Appelle-le Dubois. Ta femme est ici ? 

HENRI. — Dans sa chambre. 

RaouL. — Je ne te demande pas si elle est joyeuse ! 


; À, 


RaouL. — Est-ce qu’elle ne l’est pas ? 

HENRI. — Mais non, elle ne l’est pas. 

RAOUL. — Ah! Je croyais, moi. Et je ne suis pas le 
seul : tout Paris en est convaincu !… 

Henr1. — Eh bien! Tout Paris se trompe !.. Elle 
me plaît, certes !.. 

RaouL. — Elle est assez jolie pour ça !.… 

HENRI. — Ah! Exquise!.. C’est la grâce même ! Et si 
drôle, avec son petit bout de nezen l’air!.… Etsi amusante 
avec sa verve de gavroche ! Ah! Je comprends joliment 
qu’on fasse des bêtises pour cette délicieuse petite femme ! 
Mais, de là à en faire moi-même... 

RAOUL. — [n'y à qu’un pas! Ettul’auras vitefranchi! 

HENRI. — Tu crois ? 

Raourz. — C’est inévitable !… Tu connais sa manie, à 
cette charmante Solange ?.. Elle collectionne les auteurs 
célèbres !.. Ton tour est venu et tu ne pourras pas te dis- 
penser de payer à la femme le tribut de reconnaissance 
que tu dois à l'artiste. 

HENRI, vivement. — Elle m’attendra chez elle tantôt après 
déjeuner. 


- Raovwz. — Tu vois !.. ‘Veinard !.… 
HENRI. — Mais je n’irai pas, hélas ! 
RAOUL. — Pourquoi ? 
HENRI. — Parce que, tout bien réfléchi, j'aime encore 


mieux ma femme. Tu vas me trouver bien coco, bien pom- 
pier !… 


RaouL. — Moi ?.… Je te trouve... héroïque ! 
HENRI. — Tu as tort : j’enrage de perdre une pareille 


occasion et si j'étais sûr, bien sûr que Germaine ne soup- 
çonnât rien, je sens que je la tromperais sans le plus 
léger remords ! Mais je l’ai vue trop malheureuse tout à 
l'heure, quand elle me suppliait avec ses pauvres yeux 
brouillés de larmes... et faire pleurer ces yeux-là, moi. 
non, décidément, je n’en ai pas le courage. 

RaouL. — Ecoute, Henri! C’est de la vénération que 
tu m'inspires, et je vais raconter à tout le monde... 

HENRI — Ah! Pas de blague, hein ? On se ficherait 
de moi !.. Et toi, où en es-tu avec Yvonne ? 

RaouLz. — Toujours au même point! S'il n’y avait 
qu'elle, parbleu !.. nous serions vite mariés. 

HEnRI. — Mais il y a son père, son vieux têtu de père ! 

RaouL. — La dernière fois que je lai vu,ce bon M. Ba- 
jolin m’a presque tourné le dos. L’argent.. il ne voit que 
Pargent !.… Il en a gagné, lui, ce fabricant de brosses, et 
il exige que j'en gagne aussi, que j'en gagne beaucoup 
avec mes pièces. 

Hæexrr. — Mais tu ne demandes que ça ! 

RaouL. — C’est ce que je me tue à lui répéter !.. Ça ne 
lui suffit pas! Et il va probablement donner sa fille à un 
autre. 

Henri. — C’est vrai ? 

Raouz. — Au fils d’un gros marchand de bouchons. 

HENRI. — Pauvre Yvonne !.. Que dit-elle ? 

RaouL. — Elle souffre. elle souffre beaucoup ! Elle 
atant de confianceen moi. en mon talent, enmonavenir!... 

Henri. — Ah !.. Elle a vu jouer tes pièces ? 

Raouz. — Non. 

HENRI, à part. — Voilà ! (Coup de timbre.) 

RaouL. — Son père s’y est opposé, ne les trouvant pas 
convenables pour une jeune fille ; mais je les lui ai racon- 
tées et ça l’a emballée !.. 

Henri. — Ah ! parbleu! Quand tu racontes !... 

Germaine entre de droite. 


Scène IX 
HENRI, RAOUE, GERMAINE, puis 


GERMAINE. — On a sonné! (Très cordiale.) Ah ! bonjour, 
mon cher Prémart ! (Elle lui tend la main.) 


FRANÇOIS 
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HENRI. — Pauvre petite ! Elle à passé toute sa nuit à Raovuz, — Non, aujourd'hui, je vous embrasse ! 
pleurer ! GERMAINE, — Avec plaisir! (11 l'embrasse.) 
RaAOUL. — Et pourquoi ? Raouz. — Et vous allez m'inviter à déjeuner. 
HENRI. — Parce qu’elle s’est mis en tête que Solange GERMAINE. — Comme si vous aviez besoin d’invita- 
est ma maîtresse. tion !.. 


Raour. — Je veux boire une bonne bouteille... (A Henri.) 
Je dis : une bonne bouteille. ; 
HENRI. — J'entends bien !.… 
RAOUL. — ...au nouveau succès d'Henri. 
GERMAINE. — Quand donc fêterons-nous votre succès 
à vous ? Si vous saviez comme je le désire ! 
François entre du fond. 
Françors. — M. et Mlle Bajolin !.. 
Mouvement des personnages, 
HENRI. — Faites entrer !.… 
François sort. 
Raouz. — Dois-je rester ? 
GERMAINE. — Je crois bien !… 
Bajolin et Yvonne entrent du fond. 


Scène X 


HENRI, RAOUL, GERMAINE, BAJOLIN, YVONNE, 
puis FRANÇOIS 


HENRI. — Cher monsieur Bajolin ! 

YVONNE. — Ah! Germaine, comme tu dois être con- 
tente ! (Elle l’embrasse.) 

BAJOLIN, serrant la main d'Henri. — J’ai voulu accompagner 
ma fille et vous féliciter moi-même de votre nouveau 
succès. 


YVONNE, affectuéusement, à Raoul. — Bonjour, vous. 

Elle lui tend la main. 
Raouz. — Mademoiselle !.… 
BAJOLIN, sèchement, à Raoul. — Bonjour, monsieur !… 
Raouz. — Monsieur Bajolin…. 

Poignée de mains rapide, 
VVONNE, à Raoul. — On ne vous voit plus !.. Pourquoi ? 
BAJOLIN, maussade. — M. Prémart a ses occupations !.… 
Raouz. — Rien ne me serait plus agréable, mademoi- 


selle, que de vous rendre de fréquentes visites, mais j'ai 
remarqué que ma présence causait peu de plaisir à mon- 
sieur votre père. 


VvoNNE. — Venez quand il n’y est pas !... 

BAJOLIN. — Par exemple !.…. 

VVONNE. — Comme cela, tout le monde sera content ! 

RaouL. — Je ne demande pas mieux ! 

BaJoriN. — Moi, je m'y oppose !.. Il n’est pas conve- 
nable… 

VVoNNE. — Maïs puisque ma tante est toujours là ! 

BAJOLIN. — Ce n’est pas une raison ! 


WvONNE. — Eh bien, papa, si tu ne reçois pas mes 
amis, je resterai dans ma chambre, moi, quand tu recevras 
les tiens !.… 

GERMAINE, riant — A la bonne heure !.…. 
caractère !.… 

VYVoNNE. — Ah ! Ma chère !.… Sans cela, tu ne te doutes 
pas comme je serais malheureuse ! 

BagorIN. — Elle devient de jour en jour plus insup- 
portable !.… 

YvonNE. — A qui la faute ?.. Il suffit que je te de- 
mande une chose, pour que tu me la refuses ! 

BaJoLziN. — Moi ?.. 

VvoNNE. — Ainsi, j'aime M. Prémart... 

BAJOLIN, mécontent. — Yvonne !.… 

YVONNE. — Tu le sais bien, voyons !.. Je te l’ai assez 
répété! Il m'aime, lui aussi... et tu prétends nous sépa- 
rer !… Je te le demande, est-ce raisonnable ?.. Pourquoi 
lui faire grise mine, puisque c’est lui que j’épouserai ?... 

BayoLin. — Ce n’est pas encore fait ! 


Tu as du 


Vvonne. — Non, mon cher papa-tyran, mais ça 
se fera !.… Dans un an, dans dix ans, je ne sais pas, mais 
ça se fera !.…. 

HENRI, riant, — Elle est amusante !.. . 

BAJOLIN. — Vous trouvez, vous ? 


Raonl. Germaine. Bajolin. Yvonne. 


Le bouquet des dames de la Halle. 


YvoNNE. — Savez-vous quel est son rêve, à papa ?... 
C’est de me marier avec un marchand de bouchons !.… 

BaJOLIN. — Un garçon charmant ! 

YvoNNE. — C’est possible ;mais si j'ai passé ma jeu- 


nesse dans les brosses, je ne passerai certainement pas 
ma vie dans les bouchons !.. Ça, non !... 

GERMAINE. — Tu es ambitieuse ?.… 

YvoNNE.— Très ambitieuse !.… Je veux être comme toi, 
la femme d’un homme célèbre! Voilà! 


BAJOLIN, ironique. — Et c’est pour cela que tu tiens à 
épouser M. Prémart ?... 
VVONNE. — Parfaitement !… Et je n’en épouserai pas 
d'autre !.… 
Coup de timbre. 
GERMAINE. — Puisque c’est inévitable, monsieur Ba- 
jolin, pourquoi ne pas les marier tout de suite ? 
HENRI. — Raoul est le garçon le plus droit, le plus 
loyal, le meilleur. 
GERMAINE. — Ce sera un mari parfait ! 
HENRI. — Un gendre modèle ! 
BAJOLIN, à Raoul. — Mais dites donc quelque chose, 
vous !. p 


RAOUL, souriant. — Je m’en garderai bien !.… 
BAyJoLIN. — Mon Dieu !.. Moi, je n’ai rien contre M. Pré- 
mart. je ne le déteste pas... il me plaît même... 
François entre portant un misérable petit bouquet. 


FRANÇOIS, à Henri.— De la part des dames de la Halle. 
HENRI, considérant le bouquet. — Les dames de la Halle? 


Raouz. — Vraiment ? Toutes les dames de la Halle? 

HENRI. — Qui apporte ce bouquet ? 

François. — C’est un jeune homme. 

Raouz. — Un bon fumiste ! 

FRrAnNÇoIs. — Il attend. 

HENRI, donnant de l'argent. — Tenez, donnez-lui ça à 
l’homme de la Halle, et rendez-lui son bouquet. 

FRANÇOIS. — Oui, monsieur ! (Il sort.) 

YVONNE. — Tu nous disais, mon petit papa chéri, que 
tu n'avais rien contre M. Prémart. 

BagorIN. — Et c’est la vérité : il me plaît! 

YvoxxE. — Eh bien, alors ? 

BaAgoLiN. — Mais je n’ai pas la même confiance que 


toi dans son avenir, et je ne veux pas que tu épouses un 


raté !... 


YVONNE. —.Oh ! papa !.…. 


Henri. Firmin. 


ee) 


BagJozIN.— Ah! Tant pis !.. Tu as été franche, je suis 


franc ! 


YVoNNE. — Mais M. Raoul a beaucoup de talent !.… 
BAJOLIN. — Eh bien! Qu'il le prouve! Je laicru, 
moi aussi, je ne le crois plus !.. Je me suis trop ennuyé 
à sa pièce du Gymnase! On n’a pas le droit d’assommer 
les gens à ce point !.…. 
RaouL. — Vous êtes sévère, monsieur Bajolin !.… 
BAJOLIN. — Mais prenez donc exemple sur votre ami 
M. Claudel !.. Voyez sa pièce d’hier. Il n’a songé qu’à 
nous divertir, et il y est arrivé d’une façon si simple, si na- 
turelle, que je me suis dit plusieurs fois dans la soirée : «Il 
me semble, pardieu !.. que j’en ferais tout autant !.. » 
HENRI. — Vous me comblez !.… 
BAJOLIN, à Henri. — C’est pour moi, cher monsieur, 


le plus bel éloge que je puisse vous adresser. (A Raoul.) Et 
je souhaite sincèrement que vous le méritiez un jour... 
RaouL. — Vous êtes sévère, monsieur Bajolin!.. 
YVONNE. — Je suis sûre, moi, que M. Prémart arri- 
vera !…. 
BAJOLIN. — J'ai peur, moi, qu’il ne soit arrivé! 
GERMAINE. — Ah! Vous n'êtes pas encourageant !.… 
BayJoLIN. — Chère madame, il n’est pas honnête d’en- 


courager des espérances que l’on croit irréalisables !.… 
Enfin, ce qui est dit est dit! (A Raoul.) Un succès, et je 
vous donne ma fille! Mais dépêchez-vous !.. (Saluant Ger- 
maine.) Chère madame! (A Yvonne.) Je reviendrai te prendre 
tout à l’heure. (A Henri qui l'accompagne au fond.) Encore une 
fois, cher monsieur, tous mes compliments !… 

Il sort au fond avec Henri qui rentre presque aussitôt. 


HENRI, RAOUI, GERMAINE, YVONNE, 


GERMAINE, à Yvonne, — Toi, comme dit mon frère, t'es 


un chic type! 


Scène XI 


puis FRANÇOIS. * 
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RAOUL. — Ah! mademoiselle !. Avez-vous été assez 
Lonne, assez crâne, assez vaillante !.. 
YVONNE, — J'ai dit ce que je pensais, voilà tout ! 


RaoUL. — Vous m'avez touché, ému, ravi! Ah! je 

me sens fort, maintenant, et je vais travailler jour et nuit! 
..  YvonxE. — A la bonne heure !.… 

HENRI. — Tu as un sujet ? 

Raouz. — Un très beau sujet ! 

HENRI — Quel titre ? 

RaOUL. — L’'Ouvrier de la onzième heure / 

HENRI. — Ah ! là, là, là, là! Encore du symbole ! 

Raovur. — L'idée est magnifique! Je te la raconterai… 
tu verras. 

Coup de timbre. ) 
HENRI. — Aujourd'hui que tout le monde demande la 


journée de huit heures, toi, tu vas nous parler de la 
onzième !… 
RaouL. — Mais ça n’a aucun rapport !..… Tu te rappèlles 
la parabole de l'Evangile ? 
HENRI — Oui... Symbole! Parabole! Ça sera gai! 
François entre, une carte de visite à la main. 


FRANÇOIS, à Henri — C’est une dame qui demande 
monsieur. 

GERMAINE, vivement. — Une dame ? 

HENRI, lisant la carte. — Michtre !.. Mes amis, saluez !.… 
L'Amérique va donner !... 

GERMAINE. — Qui est-ce ?.. 

HExRI — Miss Dollar! (A François) Faites entrer 
duns mon cabinet. 

FRAnNÇois. — Bien, monsieur ! (Il sort à gauche, pan coupé.) 

GERMAINE, lisant la carte qu’elle a prise. —« Miss Elisabeth 
Rosenfeld. » 

Raouz. — Celle qui achète les pièces pour les Etats- 
Unis. 

GERMAINE, à Henri. — Tu la connais ? 

HENRI. — Oui. 

GERMAINE. — Comment est-elle ? Jeune ? Jolie ? 


Hexrr. — Elle est tout en or, mon enfant !... 
Il sort au fond. 


Scène XII 
RAOUL, GERMAINE, YVONNE, puis FRANÇOIS 


RaouL. — Quand donc verrai-je, à mon tour, les peuples 
étrangers venir à moi, les mains pleines ? 

GERMAINE. — Dame ! Cela dépend de vous !... 

VYoNNE. — J'ai une idée, moi! Savez-vous ce que 
vous ferez, quelques jours avant la représentation de 
votre nouvelle pièce 2. Vous irez voir les critiques. 


Raour. — Les critiques !.… Moi ?.. Pourquoi faire ? 

YvOoNNE. — Pour leur exposer la situation. 

RaovuLz. — Quelle situation ? 

YvoNNE. — La nôtre. Ils doivent avoir du cœur, ces 
gens-là ? 

Raovuz. — Du cœur ?.… Hum !.…. 

Coup de timbre. 
Yvonne. — Vous leur direz que vous aimez éperdu- 


ment une jeune fille, que son bonheur et le vôtre sont 
entre leurs mains... À 
Raouz. — Et vous croyez vraiment que ça leur fera 
quelque chose ? 7 ALI 
Yvonne. — Vous hésitez ?.. Ah! Sic'étaitmoit!.. 
Raouz. — Oh! Parbleu!.. Si c'était vous !.. oui... je 
ne dis pas !.… 
François entre portant une carte de visite. 
FRANÇOIS, à Germaine. — C’est une dame qui demande 
madame! , 
GERMAINE. — Moi ? (Lisant la carte) € Josette Lérondel, 
rédactrice à l Ami des femmes. » 
Yvonne. — Une journaliste 1... 
GBRMAINE. — C'est pour monsieur. 
François. — Non, madame. Je l’ai cru, moi aussi, 
; RES 3 
mais cette dame m'a affirmé que c'était à Mme Claudel 
qu’elle désirait parler.Je l'ai fait entrer dans le petit salon. 


Il sort. 


e 


GERMAINE. — Que peut-elle me vouloir ?.. Vous per- 
mettez ? 

RAOUL, vivement. — Je crois bien !.. 

YVONNE. — Va vite !. 

RaoUL. — II ne faut pas faire attendre la Presse !.. 

YVONNE. — Et tu sais, prends ton temps, tout ton 
temps !… 


GERMAINE. — Ça te fera plaisir, fine mouche ?.. Soyez 
sages, hein ? 
Elle sort à gauche. 


Scène XIII 
RAOUL, YVONNE 


RaouL. — Seuls tous les deux !.. Y a-t-il longtemps 
que cela ne nous est arrivé ! 

YVONNE. — Un mois bientôt. 

Raour. — Comme je regrette que votre père ne soit 
pas là !.… 

VVONNE, surprise. — Ah! pourquoi ? 

RAaOUL. — Parce que je lui demanderais la permission 


de vous embrasser. et qu'il ne me la refuserait certai- 
nement pas !... 


VVONNE, souriant, — Vous en êtes bien sûr ? 

Raouz. — Oh ! très sûr ! 

YVONNE. — Faites vite, alors. Il n'aurait qu’à reve- 
nir |. (Raoul l'embrasse.) Assez ! assez !.. Maintenant, cau- 


sons sérieusement ! 
RaoUL. — Oui, oui, causons ! 
YVONNE. — Savez-vous ce que vous devriez faire ? 
RaouL. — Aller voir les critiques. 


VvonNE. — Non, autre chose... Avant tout, il faut 
réussir. 

RAOUL. — Oui. 

YVONNE. — Et pour cela, il faut être pratique. 

RaouL. — Je le serai. 

YVONNE. — Vos pièces sont nobles, hardies, puis- 
santes. 

RAOUL, simplement. — Elles sont belles. 

YVONXE. — C’est pour cela qu’elles n’ont pas de succès. 

Raouz. — Vous croyez ? 

Yvonne. — Elles devancent leur époque ! 


RAOUL, déclamant. 
Ton siècle était, dis-tu, trop jeune pour te lire. 


YvonNE. — Elles excitent la jalousie, l'envie de ceux 
qui les comprennent. 

RaouL. — Je le sais bien. 

Yvonwe. — Et elles ennuient ceux qui ne les com- 


prennent pas... 

RaouL. — Tout cela est très logique. Alors ? 

Yvonne. — Alors, il faut que vous changiez de manière. 

RaouLz. — Que je change de manière ? 

WMVONNE. — Vous avez, n'est-ce pas, l'esprit assez 
souple, assez délié pour y réussir ? 

RaouL. — Un jeu, un simple jeu ! 

YvVonNE. — Donnez, la prochaine fois, quelque chose 
de plus. de moins... enfin, quelque chose qui soit gai, 
brillant, enlevé, et à la portée de tout le monde... 

RAOUL, dédaigneux. — Un vaudeville ? 

VvoNNE. — Comme les pièces de M. Claudel. Vous 
réussirez certainement, et papa ne pourra pas dire, cette 
fois, comme en revenant de votre pièce du Gymnase : 
« C’est d’un fou ou d’un goitreux ! » 

Raouz. — Ah ! Il a dit ?.. Charmant !.… 


VvVOoNNE. — Il comprendra, il s’amusera !.… Tout le 
monde s’amusera !… 
RaouL. — Bref, vous voulez que je descende jusqu'à 


eux, puisqu'ils ne peuvent pas s'élever jusqu'à moi... 
YvoNNE. — C’est cela !.… 


Raourz. — Des concessions ? Vous me demandez de 
faire des concessions ? 
YVONNE. — Oui... Je veux que vous soyez célèbre, je 


veux qu’on vous acclame !... Je veux être fière de vous !.. 


Raouz. — Vous le serez !... Près de vous, chère Yvonne 
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je me sens de taille à conquérir Paris, la France, le monde 
énter 1". 


YvonNs. — Ah! Mon ami, quel avenir, quel rêve !.. 
Comme nous serons heureux !... 

Raouz. — Ah! la gloire !... 

YVONNE. — Être enviée par tout le monde !.. 

Raour. — Tenir sous le charme ou dans l’angoisse une 
salle palpitante ! 

YVONNE. — Entendre chuchoter son nom quand on 
passe dans la rue ou qu’on entre dans un magasin ’.… 

RaouL. — Et vous m'aimerez ?.… 

VVOonNNE. — Ah! de tout mon cœur !.… 


Germaine rentre par le pan ccupé gauche. 


Scène XIV 
RAOUL, YVONNE, GERMAINE, pus FRANÇOIS 


GERMAINE, très énervée. — Devinez un peu ce qu’elle me 
voulait, cette dame ? 

YvOoNNE. — La journaliste ?.…. 

GERMAINE. — Oui... Connaître mon état d’âme ! savoir 
ce que pense la femme d’un auteur, après un succès de son 
mari !… C’est inoui !.. Et mes impressions pendant la 
représentation d'hier !.… Et mes sentiments sur les ar- 
tistes !.… Est-ce que ça la regarde ?.…. 

VvVoNNE. — Que lui as-tu répondu ? 

GÆERMAINE. — Rien. Des banalités !. J’ai été stu- 
pide, ridicule !.. Crois-tu qu’à un moment, j'ai fondu en 
larmes ?.…. 

YVONNE. — Et pourquoi ? 

GERMAINE, près de pleurer et se retenant. — Je ne sais pas !.… 
Elle m'agaçait, cette femme, elle m'’énervait !.… Elle 
ne tarissait pas sur Mlle Solange, sur l’idéale Mile So- 
lange !.. Alors, sans m'en apercevoir, j'ai éclaté en san- 
glots l.. (Elle se force à rire.) Est-ce bête ?.. Ah! quand on 
m'y reprendra à me laisser interviewer !.… 

François entre. 


François. — Le concierge prévient que M. Bajolin 
attend mademoiselle. 
Yvonne. — Je descends ! 


François sort. 
RaouL. — Permettez-moi de vous accompagner ? 


YVONNE. — Adieu, Germaine !.. Remets-toi, voyons !.. 
Tu es encore tout émue !… Es-tu sensible, mon 
Dieu !.. 

GERMAINE. — Ce sont les nerfs !.… Ça va se calmer !.… 

Yvonne. — Bonjour à ton illustre mari! Tu sais, 


on ne parle que de lui! Dois-tu être fière ?.. Dois-tu 
être heureuse !.. Ah! Ce que je voudrais être à ta place !.… 
À ‘bientôt ! 
GERMAINE. — Oui, à bientôt !.… 
Raouz. — A tout à l’heure, moi ! 
Il sort ainsi qu’Yvonne, par le pan coupé à gauche, 


GERMAINE. — Ah! je suis furieuse !… Pleurer sotte- 
ment devant cette femme !... (Elle écoute un instant à la porte 
du fond, puis elle sonne) Qu’a-t-elle pensé de moi? Que 
mettra-t-elle dans son article ? 

François entre, 


FRANGoIs. — Madame a sonné ? 

GERMAINE. — Monsieur est toujours avec cette Amé- 
ricaine ? 

FRanÇors. — Non, madame, cette dame est partie. 


Monsieur est avec Mlle Clairette. 
GERMAINE, étonnée, — Clairette ? 
FRAnNÇoIrs. — Une actrice, une jeune actrice. 
GERMAINE. — C’est bien, merci !.. (François sort.) Encore 
une !.. Que lui veut-elle, celle-là ? Est-ce que toutes ces 
filles vont venir le relancer jusque chez lui ?.. Ah! Quelle 
existence !.… Il n’a rien à-lui dire, à cette demoiselle Clai- 
rette! (Elle écoute à la porte du fond.) Je n’entends aucun bruit. 
aucune voix. Mais alors, s’ils ne parlent pas. Oh ! quel 
supplice !.… 
Petite scène muette pendant laquelle elle va, vient, et s’assoit, 
énervée, s’approchant et s’éloignant de la porte du fond; on voit, 


qu'elle lutte difficilement contre une pensée qui la domine ; brus- 
quement elle se décide et ouvre la porte toute grande. On voit 
en ce moment, Henri, le dos tourné au public, et, devant lui, un: 
jolie fille qui lui saute au cou, en disant : 


CLAIRETTE. — Ah! Mon cher maître, il faut que je 
vous embrasse ! 


GERMAINE, pousse un cri, referme la porte, et redescend en scène.—— 


J'étais sûre ! J'étais bien sûre ! Ah ! c’est odieux !.… Le 
misérable ! Le misérable !... y 
Elle pleure. g: 


Scène XV 
GERMAINE, HENRI 


Il entre du fond. Il est très embêté. 


HENRE, à part. — C’est la fatalité! Du diable si je me 
doutais qu'elle allait me sauter au cou !.. Et juste à ce 
moment-là !. C’est la fatalité !... (Haut) Voyons, Ger- 
maine, ma petite Germaine. 

GERMAINE. — Ah ! laisse-moi, je t'en prie !.… 

HENRI. — Oui, évidemment... je comprends ton émo- 
tion. évidemment !.. Tu ne pouvais t’attendre à... Je 
comprends très bien !.. Et pourtant, quand je vais t’avoir 
expliqué. tu verras comme c’est naturel! Figure- 
toi. 

GERMAINE, pleurant toujours. — Je ne te demande rien !... 

HENRI. — Mais moi, je veux te dire... Il faut que tu 
saches !.… La chose est grave, très grave !.… Solange est 
malade. 


GERMAINE. — C’est pour cela que tu te rabats sur 


Mile Clairette ? 
Henri. — Mais je ne la connaissais pas, Mile Clairette ; 
je viens de la voir pour la première fois. 


GERMAINE. — Qu'est-ce que ce sera alors à la deuxième? 


Henri. — Solange est malade; elle a pris froid, hier, 
paraît-il, en sortant du théâtre, et il lui sera impossible 
de jouer ce soir. 

GERMAINE. — Ce n’est pas une raison pour te faire 
embrasser par l’autre ! 

HENRI — C’est cette petite Clairette, envoyée par le 
directeur affolé, qui m’a appris cette nouvelle et qui m’a 
offert de sauver la situation. : 

GERMAINE, cessant de pleure. — Comment ?_ 

HENRI. — Elle sait le rôle, qu’elle doit créer à Bruxelles 
et elle m’a demandé de le lui laisser jouer, ce soir, à la 
place de Solange. Tu comprends ? Quelle aubaine pour 
elle !.. Encore ignorée aujourd’hui, elle peut être célèbre 
demain !… Naturellement, j'ai d’abord hésité... Comme 
physique, elle faisait tout à fait mon affaire !... 

GERMAINE. — Je l’ai bien vu !.… 


HENRI. — Mais comme talent, comme diction, comme . 


jeu, dame !... Alors, je lui demande la grande scène du 
troisième acte. Ah! si tu l'avais entendue ! Une mer- 
veille !.. Etonnante ! Admirable !.. Elle va avoir un suc- 
cès !... « C’est convenu, lui dis-je, vous jouerez ce soir ! » 
Et c’est pour me témoigner sa joie, que, dans un élan 
réfléchi, qu'il m'était impossible de prévoir. Et voilà 
que tu entres, toi, au même moment !.. Tu vois qu'il n'y 
a pas de ma faute ! Je te l’ai dit, dans ce monde-là on 
s’embrasse comme ailleurs on se serre la main. Une poi- 
gnée de lèvres, voilà tout ! 

GERMAINE. — C’est dégoûtant ! 

HEnrr — Les inconvénients du métier! Il faudra 
bien que tu t’y fasses. 

GERMAINE. — Jamais, moi, jamais ! C’est au-dessus de 
mes forces !.. Depuis que tu as tant de succès, tout m’in- 
quiète, tout me fait peur! Je ne vis plus! Je ne suis pas 
faite, moi, pour être la femme d’un homme célèbre : je 
n'ai pas d’ambition.. ou plutôt, je n’en ai qu’une : t'avoir 
à moi, à moi seule! Hélas! Cela n’est pas possible, 
je le sens... et c’est bien fini pour moi d’être heureuse !.… 

HENRI, vivement. — Par exemple !.. 

GERMAINE. — Tu ne pourras plus maintenant aller à 
une répétition que je ne sois dans les transes !.… Tu ne 
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recevras pas une actrice que je n’écoute à la porte, malgré 
moi, anxieuse, moins effrayée par le bruit de vos voix que 
par vos silences !.. Et ce sera comme ça toute la vie, toute 
la vie !.… 

Elle éciate en sanglots. 


HENRI, navré. — Mais c’est effrayant, ma chérie, ce que 
tu me dis là! Savoir que ma Germaine, ma Germaine 
adorée sera toujours malheureuse, malheureuse par moi, 
Sans raison, et que je n’y puis rien !.… (De plus en plus désolé.) 
Car je n’y puis rien, rien !.… Il faut bien vivre, et je n’ai 
pas de fortune! Ah! Je te jure bien, va, que si je pou- 
Vals gagner ma vie autrement !… 

GERMAINE, câline, lui mettant ses bras autour du cou. — Oh !.…. 
Tâche, mon chéri, tâche !. Tu es si intelligent !.… Et 
nous serions si heureux, si heureux !.… 

HexRr. — Malheureusement, je ne vois pas du tout... 

GERMAINE. — Eh bien! Allons-nous-en !.… Quittons 
Paris! Un mois. Je ne te demande qu'un mois! 
Partons !.… 

HENRI. — Où ça ? 

GERMAINE. — Où tu voudras !.. Ta pièce a réussi, rien 
ne te retient plus ici... Oh ! je t’en prie !.. Ne me refuse 
pas !.. Que je t’aie un peu à moi, à moi toute seule !.. 

François entre de gauche, pan coupé, une carte de visite à la main. 


Scène XVI 
HENRI, GERMAINE, FRANÇOIS 


François. — Ce monsieur demande si monsieur peut 
le recevoir !.. 

HENRI, lisant la carte. — « Truffaut. » 

GERMAINE. — Le directeur des « Folies Métropoli- 
taines »? 
+ HENRI. — Oui. (A François.) Faites entrer... (François sort.) 
Il n’est pas heureux, Truffaut, depuis quelque temps !.. 

GERMAINE, craintive. — Mon Dieu ! Il vient peut-être te 
demander une pièce ? 

HExRI. — C’est probable !.…. 

GERMAINE, avec crainte. — Tu en as une ? 

Herr. — Une toute prête... Tu le sais bien !.. (Souriant 
à Germaine.) Mais ce n’est pas le moment de la faire jouer, 
hein ? 

GERMAINE. — Oh! Non... dis... pas tout de suite! 

HExrr. — Rassure-toi !.. Je vais l’éconduire. 

Truffaut entre du pan coupé gauche. 


Scène XVII 


HENRI, GERMAINE, TRUFFAUT, puis RAOUL 
TrurrauT. — Madame !.… Mon cher maître !.. 
GERMAINE. — Bonjour, monsieur Truffaut ! 
TrorrauT. — Vous êtes content, hein ? Je n’ai pas 


besoin de vous dire que je suis heureux, très heureux de 


votre nouveau succès ! . 

HENRI, serrant la main de Truffaut. — Je sais que vous êtes 
un ami ! Et vous ? Ça va ?... 

TrurrauT. — Hélas ! non ! Ça ne va pas !.. Vous con- 
naissez mes recettes ?... Moins que le minimum !.… Si 
d'ici à trois semaines, je n’ai pas renouvelé mon affiche, 
votre jeune et intelligent directeur sera forcé de dispa- 
raître !.… : 

Henri. — Vous en êtes là ?.…. | 

TeurrAuT. — Eh oui ! J’en suis là !.. Alors, j’ai compté 


sur vous, mon cher maître. 


Hexrr. — Sur moi ?.. C'est que... 

TRurFAUT. — Voyons, vous avez bien quelque chose de 

2. à À 
prêt ? : ; + 

Hener. — Mais non, rien, rien !.. Sans cola, parbleu EE 

TRUFFAUT. — Alors, il ne me reste plus qu’à fermer 
boutique !.…. | 

Henri. — Pourquoi ?.… Il y a d’autres auteurs qui 


seront certainement enchantcs… 
Raoul ouvre ja porte de gauche, pan coupé. 


RAOUL. — On peut entrer ? Bonjour, Truffaut !.… 


HExNR1, frappé d’une idée, montrant Raoul, — Tenez, lui, par 
exemple ! 

RaAotz. — Moi ?.… 

TRUFFAUT, avec une moue significative. — M. Prémart ?.… 
Heu ! Heu! 


RaouL. — De quoi s'agit-il ? 

HENRI. — Cette idée n’a pas l’air de vous emballer ?.…. 
Eh bien, vous avez tort, mon cher Truffaut, grand tort !... 
Mon ami Prémart vient de finir trois actes des plus amu- 
sants… 

RAOUL, à part. — Hein ? 


GERMAINE, à part. — Que dit-il ? 
TRUFFAUT, souriant. — Amusants ?.. Lui ?… 
HENRI. — Très gais !. Je vous en réponds !.… C’est 


une nouvelle manière !… 

TRUFFAUT, intéressé. — Ah !.. 

RAOUL, à part. — Il se moque de lui !.. 

HENRI. — Il me les a lus, et vous pouvez les prendre 
de confiance. Je voudrais les avoir faits, moi ! 

RAOUL, à part. — Il est fou !.… 

GERMAINE, à part. — Je comprends !… 

TROFFAUT, rassuré, très aimable. — Alors, c’est différent ! 
Voilà une affaire entendue, mon cher monsieur Prémart ! 
(11 serre la main de Raoul, ahuri.) Vous avez les rôles ? 

RAOUL, ahuri. — Les rôles ? 

HENRI. — Oui, ils sont copiés ? 

Il fait signe à Raoul de répondre : NON. 


RaouL. — Non, non. 

TROFFAUT. — Mais ils peuvent l’être pour demain ? 

RaAoUx, sur un nouveau signe d'Henri. — Oui, oui. 

TRUFFAUT. — Eh bien ! Demain, à deux heures, lec- 
ture aux artistes. 

GERMAINE, qui a suivi, joyeuse, toute la scène, à part. — Ah! 
Comme je vais l’embrasser tout à l’heure !.. 

TRUFFAUT. — Quel titre ? 

Raowz. — Ah ! le titre... 

Henri. — Ne le dis pas ! Ni le titre, ni le sujet !.… 

Raouz. — Bon! 


HENRI — On se repent toujours de ces indiscré- 
tions !.… 

RAOUL. — Parfaitement !.. (A Truffaut) Rien !.. Je ne 
dis rien !.. 

TRUFFAUT. — Je n'insiste pas !... Envoyez-moi vite la 


distribution ! (Saluant.) Madame !.. cher monsieur Claudel! 
(A Raoul.) Et merci, mon cher maître !… Vous me sauvez!.., 
Merci ! 


Il sort. 
RAOUL, à part — Mon cher maître !… Déjà! 
Scène XVIII 
HENRI, RAOUL, GERMAINE, puis FRANÇOIS 


HENRI, redescendant. — Eh bien ! Qu'en dites,vous ? 
GERMAINE, amoureusement, — Mon chéri ! Mon chéri ! 


Raour. — J’avoue que je ne comprends pas ! 

Henri. — C’est pourtant d’une simplicité ! Je veux 
que tu sois heureux, que tu épouses Yvonne... 

RaouLz. — Moi aussi ! Mais tu as entendu M. Bajolin: 


il faut d’abord que je fasse jouer une pièce | 
Henri. — Justement : j’en ai une toute prête. et je te 
la donne ! 


RAOUL, stupéfait. — A moi ?.. Pourquoi faire ? 

HENRI. — Pour que tu la signes ? 

Raouz. — Tu ne parles pas sérieusement ? 

HENRI. — Très sérieusement ! Nous avons une envie 
folle de quitter Paris, Germaine et moi... 

GERMAINE. — Oh ! oui! 

Henri. —:Nous irons à Rome, à Naples, à Venise... 

GERMAINE. — Quel bonheur ! 

Henr1. — Pendant ce temps-là, toi, tu feras répéter 


ma pièce, qui devient la tienne, absolument la tienne ; 
tu la mettras en scène, tu te disputeras avec le directeur, 


tu te chamailleras avec les artistes, tu travailleras, tu 
trimeras... et nous irons, nous. 


Contempler ton azur, 6 Méditerranée !.… 


Tu prendras le quart des droits d'auteur ! 

Raouz. — C’est trop ! 

HENRI — Non, ce n'est pas de trop pour tout le mal 
que tu te donneras !.. Tu m’enverras le reste... et per- 
sonne ne se doutera de la vérité ! 


RaAoUL. — Ah! mon vieil ami! Jamais je n’oublierai... 


jamais, jamais ! 

HENRI. — Laisse donc ! Mais, au fond, c’est moi qui 
serai ton obligé !.… 

Raouz. — Toi ? mon obligé ? Parce que je signerai 


ta pièce ? (Avec inquiétude.) Elle n’est pas bonne ? 


HENRI. — Rassure-toi !.… Je la crois excellente ! 

Raouz. — Ah ! Quel bon ami tu es !… Quelle idée gé- 
néreuse ! 

HENRI. — Une idée de vaudevilliste, simplement ! 


Raovz, après un moment de réflexion. —Ilya une chose qui 
me chiffonne…. 

HENRI. — Laquelle ? 

Raouz. — Signer l’œuvre d’un autre. 

HENRI. — Dès lors, que c’est moi, l’auteur, qui te le 
demande, qui t'en prie! Ah! que de confrères qui 
se montrent moins scr upuleux !.. ! 


Raovz. — Peut-être! Mais ça me gone . Et puis, me | donne de l'argent.) Il faut que tout le monde soit heureux, 
voir complimenté, moi, fêté, acclamé, si ta pièce | aujourd'hui! $ ee 
réussit... HENRI, bas à Germaine. —- Eh bien !.. Tu es contente ?.….. 

HEexRri. — Et si elle tombe ? GERMAINE, bas, en lui sautant au cou. — Ah! Toi! Je t’adore! 

\, 
RIDEAU 


Germaine : « 
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RaouL. — Oui, c’est juste !. 
franchement, là... elle n’est pas bonne ? 


HENRI — Mais si, encore une fois ! Seulement, au 
théâtre, on ne sait jamais !... 

RaouL. — Evidemment ! 

Il réfléchit. 

FU RnNLe — Oh! Monsieur Prémart, ne nous refusez 
pas !… 

HENRI, à part — Ma parole, c'est lui qui se fait 
prier !. 


RaoUL. — Vraiment ?.. Vous y tenez ?.… - Ça vous fera 
bien plaisir ?.. Allons, c’est dit ! 

GERMAINE. | — Oh! merci, mon ami !.. 
sera heureuse ! 

Raourz. — Chère Yvonne ! 
doutera pas !.… 


HENRI. — Ni elle, ni personne ! (Francois entre portant le. 1 


même bouquet qu’à la dixième scène.) Qu'est-ce que € est ? 


François. — De la part de la « Jeunesse du dix- 
septième arrondissement ». / 
HENRI. — Mais je le reconnais, ce bouquet ! C’est LA 


même que tout à l’heure : celui des dames de la Halle ! 
GERMAINE, riant. — Mais oui! 
FRANÇOIS. — C’est également le même porteur ! 
HENRI — Flanquez-le à la porte !.…. 
RAOUL, à François — Non, donnez-lui cent sous. (Il lui 
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Germaine, à Raoul : « {lustre maitre !... » 


ACTESE 


CHEZ RAOUL PRÉMART 


Grand cabinet de travail en forme d'atelier. Ameublement artistique, bibelots, etc. Grand bureau à gauche. Grand 
vitrage au fond. Grandes portes dans les pans coupés. Petites "portes à droite et à gauche. Toutes les portes sont fermées 


au verrou en dedans. 


Scîine première 
RAOUL, puis FIRMIN 


Raovuz, il écrit, debout, sur un grand pupitre et copie un manuscrit 
Des ; 
placé devant lui. Ecrivant. — Théodore s approchant de 


la comtesse et lui désignant le baron de Portvieux.… (Ces- 


sant d'écrire.) Ah ! quel métier !. Recopier les pièces d’un 
‘ autre pour faire croire qu’elles sont de moi !... (Avec dédain.) 
Et quelles pièces !.. (Relisant ce qu’il vient d'écrire.) … Et lui 
désignant le baron de Portvieux.…. (Ecrivant.) Pardon, 
Comtesse, il est donc décoré ? (Cessant d'écrire.) Sentir bouil- 
lonner dans sa tête les idées les plus généreuses, les plus 
hautes. et transcrire soigneusement de plates plaisan- 
teries de vaudeville !.. Pouah! Et voilà dix-huit mois 
que ça dure !. C’est la quatrième pièce d'Henri que j'en- 
dosse, que je recopie, que je fais répéter et que Je signe- 
rai. Et il se balade, lui, pendant ce temps-là, il se ba- 
lad> ! (On frappe à la porte de droite, pan coupé.) Qui est là ? 
FIRMIN, dans la coulisse, — C’est moi, monsieur ! k 
RAOUL, allant à la porte. — Pas moyen d’être tranquille ! 
Il ouvre la porte qui est fermée au verrou. Firmin entre, 
FIRMIN, lui donnant une lettre. — Une lettre pour monsieur ; 
n attend la réponse. 
= RaoUz, eo . à part — Oh! Oh! C’est de Solange ! 
Elle va se mettre à m'écrire maintenant? (Lisant) Mon 
cher auteur, je pense à vous depuis ce matin. Pourquoi ? 
Je n’en sais rien! (Apart) Je le sais, moi! (Lisant.) Mais 
cela me met une folle idée en tête !.… Le temps est beau pour 
la saison. Si qu'on trait à la campagne tous les deux, 
diner dans quelque Robinson ? Répondez vite un gros oui 
à votre humble servante. — Solange. (A part.) Tu tombes 
mal, ma fille !..(S’asseyant à son bureau et écrivant.) 


O sort cruel ! Que ma peine est amère !.. 
J'ai justement ma famille à dinère !.. 


« Plaignez-moi, chère amie !... Je couvre de pleurs et de 
» baisers vos jolis doigts roses !.… » (11 cachette la lettre. A part.) 
Il y a deux ans, elle à refusé de jouer dans une de mes 
pièces; aujourd’hui, elle court après moi. C’est mon tour! 
(A Firmin.) Tenez ! 

FIRMIN, prenant la lettre. — Merci, mons'cur. 

Raovz, il referme la porte au verrou et revient à son pupitre, 
relisant ce qu’il écrit. — Pardon, Comtesse, il est donc décoré ? 
(Écrivant) — La Comtesse : Sans doute. — Théodore : De 


quelordre ? — La Comtesse : De la médaille de sauvetage. - 


— Théodore: Ah ! Qu'est-ce qu'il a donc sauvé? — La Com- 
tesse : Le Capitole. — Rideau. — Fin du troisième acte. 
(Cessant d'écrire.) Ouf ! Ça y est! C’est fini !... (Il se promène.) 
Et dire que cette pièce-là sera un succès. comme les 
autres, et qu’elle rapportera également cent mille francs, 
dont je toucherai encore le quart... Quelle pitié !... Mais 
c’est la dernière, par exemple! Ah !... oui, la dernière! 
J’en ai assez de cette besogne de copiste.. Et Henri aura 
beau me prier... me supplier… (On frappe à la porte de droite, 
pan coupé. Encore ! Qui est Ià ? 

Il se précipite à son pupitre, prend le manuscrit et la copie et les 

fourre dans le tiroir dont il prend la clef. 


Scène II 
RAOUL, BAJOLIN, YVONNE 


YVONNE, dans la coulisse. — C’est moi, mon ami. 
BAJOLIN, dans la coulisse. — C’est moi, mon gendre. 
Raouz. — Ma femme! Mon beau-père !… Heureuse- 
ment que je me méfie. 
Il va ouvrir la porte de droite, pan coupé, Bajolin entre avec Yvonne. 
VVONNE, l'embrassant. — Bonjour, mon grand homme ! 
BAJOLIN, il est habillé à la dernière mode, cheveux frisés, barbe 
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teinte, fleur à la boutonnière— Ah çà! Vous faites donc de 
la fausse monnaie ? 
RaAOUL, vivement. — Hein ?.… Quoi ? 
Il va tirer les verrous des autres portes. 
YVONNE, riant. — Et c’est toujours ainsi! Le sanc- 


tuaire est interdit aux profanes !.. Moi-même, je suis con- 
signée à la porte! 


BAJOLIN. — Vous avez donc bien peur qu'on ne vous 
chipe vos idées ? 
Raouz. — Le cabinet de travail d’un écrivain est une 


grande volière peuplée d'oiseaux légers qui, dès qu'on 
entr’ouvre une porte, ont vite fait de filer à tire-d’aile !... 
Et ils ne reviennent pas toujours ! 

YVONNE. — Oh ! toi, tu n’en manqueras jamais, d'idées ! 

Raouz. — Je l’espère bien ! 

BAyJOLIN. — Ce n’est pas commme votre ami, M. Henri 
Claudel, dont les débuts ont été si brillants et qui s’est 
brusquement arrêté !.… Vidé, complètement vidé! A 
trente-cinq ans !… C’est incroyable ! 

YVONNE. — Mais papa, rien ne prouve qu'il soit vidé, 
comme tu dis !.. Il voyage avec sa femme, il se donne du 
bon temps ! 


BayJOLIN. — Enfin, il n’a rien produit depuis dix-huit 
mois : voilà le fait! 

Yvonne. — De la paresse, peut-être, tout simplement. 

BayJoLIN. — Où sont-ils en ce moment ? 

Yvonne. — Ils ont dû rentrer à Paris, hier soir. 

BAJOLIN, à Raoul. — Pourvu que M. Claudel ne soit pas 
jaloux de vos succès ! 

RAOUL, souriant. — Henri ?.… Non... Pas de danger ! 

BagoziN. — Cela n'aurait rien d'étonnant ! 


RaouL. — Vous n’y pensez pas. voyons !.… Un si vieil 
ami !.. 


BAJOLIN. — Oui... mais c’est aussi un confrère ! 
YVONNE. — Il va faire la grimace, c’est certain ! 
BagJo1IN. — Et rien de plus naturel! Quand il à 


quitté Paris, après son grand succès de : la Bouche en 
‘cœur, vous étiez un bien petit garçon, auprès de lui, mon 
cher Raoul !. Aujourd’hui, vous voilà célèbre, applaudi, 
riche !.… Lui, dame !.. il est un peu oublié !.… 


YVONNE, à Raoul. — Dis donc, c’est Germaine qui va 
rager !.… 

RaouL. — Pourquoi ? 

YvoNN£. — Mais parce que ma situation a grandi con- 
sidérablement, tandis que la sienne à diminué. 

Raouz. — Je la crois au-dessus de pareilles misères !.… 

Bagdozix. — Heu! Heu !… 

YvOoNNE. — C’est vrai que, dans leurs lettres, Henri et 


Germaine se sont toujours montrés heureux des succès 
de Raoul. 
RAOUL, à part. — Je te crois ! 


BAJOLIN. — Ça ne prouve rien : on écrit une chose et 
l’on en pense une autre. 
VVONNE, à Raoul. — À propos de lettres, j'en ai une 


pour toi, je l’ai prise chez le concierge. 
Elle prend dans son petit sac une lettreet la donne à Raoul qui l’ouvre. 


Raouz. — De M° Despréaux, notaire, rue des Pyra- 
mides. 
YVonNE. — Tu le connais ? 


RaowL. — Non. (Lisant.) « Monsieur et cher Maître. J’au- 
» rai l'honneur de me présenter chez vous aujourd’hui, 
» vers deux heures, pour vous donner communication 
» d’une nouvelle qui vous intéresse. Veuillez agréer mon- 
» sieur et cher Maître... » 

YVONNE. — Quelle nouvelle ? Tu ne te doutes pas ? 

RaouL. — Oh! Pas du tout! Ah! pendant que j'y 
pense. une recommandation très importante !.…. 


YVONNE. — Laquelle ? 

Raouz. — Henri et Germaine viendront sans doute 
nous voir aujourd'hui... 

YVONNE. — C’est probable. 

Raouz. — Evitez avec soin, avec grand soin, de leur 
parler de mes pièces. 

BAJOLIN. — Par exemple !.…. 

YVONNE, — Et pourquoi ? 


RaouL. — Question de tact, vous devez le comprendre ! 


Certes, comme je vous le disais tout à l'heure, je suis bien 
sûr que nos amis ne se montreront pas jaloux de ma réus- 
site. mais enfin, il me semble que ça ne serait pas très 
gentil de mettre leur bonne et sincère amitié à une trop 
rude épreuve. et de leur faire sentir, de façon trop ind.s- 
crète, la supériorité de notre situation. Vous comprenez ? 


YVONNE, à Bajolin. — Quel bon cœur, hein ?... (A Raoul.) 
Tu es le meilleur des amis !... 

BaJoLin. — Mon gendre, vous avez toutes les délica- 
tesses !.… 


VYVONNE, sur le point desortir, se retourne.— Ah! Etourdie queje 
à 2 er ; 
suis !.. J’oubliais le principal. Nous venons d'acheter 
l’automobile ! 


Raovuz. — Hein ? 

YvOoNNE. — Tu sais, celle qui me plaisait tant ! 

BagoriN. — Dix-huit mille francs, douze chevaux : elle 
est superbe ! 

RaouL. — Vous l’avez achetée ? Avec quel argent ? 

BAJOLIN. — Rassurez-vous ! Pas avec le mien ! C’est 


bel et bien vous qui la payerez... Quand on gagne trois 
cent mille francs en dix-huit mois, on peut offrir une au- 
tomobile à sa femme. 

RAOUL, mécontent. — Trois cent mille francs ! Et qui vous 
a dit que j'avais gagné trois cent mille francs ? 

BAYJOLIN. — Mais tout le monde ! On sait ce que rap- 
porte une pièce qui réussit. (A Yvonne.) Est-il cachottier, hein? 
(A Raoul.) Truffaut prétend même que vous ne devez pas 
être loin des quatre cent mille. 

Raourz. — Ça ne le regarde pas, Truffaut ! Et puis, si 
je gagne de l’argent, ce n’est pas pour le jeter par les fe- 
nêtres !.… Nous louons déjà cet hôtel qui nous coûte très 


cher! Nous avons quatre domestiques !... 
VVONNE. — Dans ta situation, ce n’est pas exagéré... 
Raouz. — Nous devons être raisonnables. 
YVONNE, plaisantant. — Monsieur, si vous ajoutez un 
mot, un seul... j’exige immédiatement la clef de la caisse! 
BAJOLIN. — Bravo! Le voilà cloué ! à 


YVONxNE. — C’est ainsi qu'il faut parler aux hommes! 
Elle sort à droite, 


Scène III 
RAOUL, BAJOLIN, puis FIRMIN 
BAJOLIN. — Seriez-vous avare, mon gendre ? 
Raouz. — En tout cas, mon cher beau-père, vous 


auriez mauvaise grâce à me le reprocher, vous qui avez 


\ 


donné à votre fille une dot ridicule. 
BAJOLIN. — Pour vous forcer à travailler davantage. 


D'ailleurs, vous n’y perdrez rien, puisque vous êtes mes 


seuls héritiers. 


RaouL. — Ah! votre héritage! D’abord, nous ne 
sommes pas près de le réaliser, je l'espère, 

BaJoLIN. — Je l'espère aussi. ; 

RaouL. — Et puis, de vous à moi, il ne m'inspire . 
qu'une confiance. relative. votre héritage. 

BAJOLIN. — Je ne comprends pas ! 

RaouL. — Vous avez cinquante-cinq ans, monsieur 
Bajolin…. j 

BAJOLIN. — Pardon, cinquante-deux.. 

RaOUL. — Vous vous habillez comme un jeune pre- 
mier, vous teignez votre barbe... 

BayouiN. — Elle était de plusieurs nuances. comme. 
les socialistes; je lai. unihée. 

RaouL. — Vous vous faites friser au petit fer. 

BAJOLIN. — Ça conserve les cheveux !.…. 

RAOUL. — Enfin, depuis quelque temps, vous négligez 
beaucoup la brosserie !.… 

BA9OLIN. — Moi ? Mais je suis tous les jours à mon 
magasin. 

RaouL. — Et tous les soirs dans les coulisses ! 

BAJOLIN. — Evidemment! Quand on a la chance 
d’être le beau-père d’un auteur célèbre, d’un maître du 
théâtre, ce serait stupide de ne pas en profiter !… Je 


consacre ma journée aux affaires et ma soirée aux jouis- 
sances artistiques. 


RaouL. — Artistiques ?.. Avec la petite Masserol ?.… 

BayorN. — Oh! Une enfant! Une pauvre enfant. 
qui à du talent... vous savez? Et qui est toute seule 
dans la vie ! 

Raourz. — D'abord, elle n’a aucun talent. 

BAJOLIN. — Ce n’est pas mon opinion. 

RaouL. — Et puis, elle n’est pas tout à fait seule dans 
la vie : elle est avec le chef d'orchestre, avec un avocat, 
avec. un tailleur de la rue Montmartre, et avec vous. 
Quand vous voudrez, vous pourrez faire un bridge. 

BAJOLIN, vexé. — En tout cas, mon cher Raoul, je suis 
veuf, moi, je suis libre et j'ai le droit de faire ce qu'il 
me plaît. Tandis que vous. 

Raouz. — Moi ? 

BAJOLIN. — Vous êtes marié, et cela ne vous em- 
pêche pas d’avoir pour maîtresse une princesse de la 
rampe !.… 


RAOUL, riant. — Oh! Princesse de la rampe !. Vous 
avez des locutions…. 

BAJOLIN, froissé, — Ça ne se dit plus? | 

RaouL. — Mais, non, beau-père. depuis 1845 !.. 

BAJOLIN. — Ah! En tout cas, si je dis, moi, des 


choses qui ne se disent plus, vous faites, vous, des choses 
qui ne doivent pas se faire !.… (Avec indignation.) Après quinze 
mois de ménage, fi! (Sévèrement.) J'étais marié depuis 
onze ans, moi, monsieur, quand j'ai commencé à tromper 
ma femme ! 


RaouLz. — Cela fait votre éloge !.. Mais je ne trompe 
pas la mienne, moi !… 

BAJOLIN. — Allons donc !… Et Solange ? 

Raouz. — Solange est mon amie, mais elle n’est que 
mon amie !.…. 


Firmin entre de droite, pan coupé, 
Firmin, — M. Henri Claudel. 
Raouz. — Ah! Qu'il entre, ce cher ami! Enfin, te 
voilà ! 
Henri entre. Firmin sort. 


Scène IV 
RAOUL, BAJOLIN, HENRI 
HENRI — Oui, c’est moi, mon vieux Raoul! 
Chaude poignée de mains. 
BagoziN. — Salut au voyageur ! 


Henri. — Hé! Mais. ce jeune homme fringant.…. 
n'est-ce pas monsieur Bajolin ? 

BagoLzin. — Moi-même ! 

Poignée de mains. 

RaouL. — Tu le trouves changé, hein ? 

Henri. — Oui... un peu vieilli ! 

BAJOLIN, à part, vexé — Vieilli! 

Henri. — Le gris lui allait mieux! 

RAOUL, riant — À vous, beau-père ! NE 

BAJOLIN, à part. — Pas fort! Ah! Oui, il est bien vidé! 

Racuz. — Et Germaine ? 

Henri. — Germaine va très bien! Elle va venir 
voir ta femme : car tu es marié !... (A Bajolin.) Vous avez 
enfin consenti à lui donner votre fille ?.. Et vous ne 
le regrettez pas, je suppose ?... Vous avez un gendre 
illustre! (A Raoul.) Mais oui, mon bon, tu es illustre !.… Ton 
nom est connu partout, même à l'étranger ! 


RAOUL, un peu gêné. — Oui, oui, je sais. Ve 

BAJOLIN, un peu ironique. — Et... ça vous fait plaisir, à 
vous ? : Ur 

HENRI. — À moi ? Je crois bien ! ; 

BAJOLIN. — Vous avez été vraiment content du succès 
de ses pièces ? HR 

Henri. — Content n’est pas assez dire !.. J’en ai été 


heureux, ravi, transporté ! 


BAJOLIN, surpris — Le , À 
Raouz. — M. Bajolin craignait que tu ne fusses jaloux. 


HENRI — Jaloux ?.… De toi ? (A Bajolin, avec chaleur.) Ah! 
Monsieur, si vous saviez. Mais vous ne savez pas ! 
RAOUL, riant, — Non, il ne sait pas ! 
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BAJOLIN. — Quoi donc ? 

HER, — Si je pouvais vous dire. Mais je ne le peux 
pas ! 

RAOUL, riant. — Non, tu ne peux pas le dire ! 

BAJOLIN. — Mais quoi ? al 

HENRI, serrant la main de Raoul. — À quel point nous nous 
aimons tous les deux !. Mais le succès de l’un est aussi 
le succès de l’autre. Mais, si les pièces de Raoul étaient 
tombées, j'en aurais éprouvé... trois fois plus de chagrin 
que lui-même !.… 

RaOUL, à part. — Il touche trois fois plus que moi ! 


HENRI, à Raoul. — Tu le crois, dis ? 

Raouz. — J’en suis absolument certain. 

BAJOLIN. — C’est admirable ! 

HENRI. — Aussi, lorsqu'il donnait une nouvelle co- 
médie, avec quelle impatience, avec quelle anxiété, j’at- 
tendais sa dépêche !.. Tenez, sa dernière. 

BAJOLIN. — Snobinette ? 

à HENRI. — Oui, Snobinette... Quand j'ai appris son suc- 
Cès”.. 

BAJoriN. — Dites son triomphe ! 

HENRI. — Si vous voulez! Je ne demande pas 


mieux !.. Quand j'ai appris son triomphe, j'ai été si 
content, si content que... Non, jamais vous ne devineriez 
ce que j'ai fait !.. J’ai payé à ma femme un collier magni- 
fique, dont elle avait une folle envie ! 

BAJOLIN, surpris — Ah! Vous avez fait un cadeau à 
votre femme, parce que la pièce de mon gendre avait 
réussi ? 

HENRI. — Oui. 

Raouz. — Voilà un ami! Qu'en dites-vous, mon- 
sieur Bajolin ? 

BAJOLIN. — Je dis. je dis. que c’est inouï... incroya- 
ble... et que, depuis Castor et Pollux.. 


HENRI. — Et encore, il n’est pas du tout prouvé que, 
dans un cas semblable, Castor eût offert à Mme Castor. 
BAgJoLIN. — Vous êtes le meilleur des amis, cher mon- 


sieur, et je suis heureux que mon gendre vous ait inspiré 
une pareille affection. Du reste, vous constaterez par 
vous-même, quand vous connaîtrez ses pièces. 


HENRI. — Mais je les connais ! Je les ai vu jouer par 
des troupes en tournée. 

BAgJoLIN. — Eh bien ? Comment les trouvez-vous ? 

HENRI. — Tout à fait remarquables. 

BaJozIN. — N'est-ce pas ? 

HENRI — Absolument de premier ordre !..: Pleines 
de verve, d’entrain, de gaieté, d’esprit. 

BaJoziN. — Et quel naturel ! 

HENRI — Exquis, le naturel ! 

Bayozix. — Et de l’intérêt avec cela ! 

HENRI — Enormément d'intérêt ! 

Raouz. — Non, c'est trop! Assez! Assez! N’en 


jetez plus !.… 
BAGSOLIN, tirant sa montre — Oh! L'heure du courrier ! 
Il faut que je passe au magasin ! A tout à l'heure! 
I] sort à droite, pan coupé. 


Scène V 
RAOUL, HENRI, puis ROSE 
HENRI, riant. — Crois-tu qu'il est estomaqué, le bon 


Bajolin, de me voir prendre aussi chaleureusement tes 
intérêts ? 

RAOUL, riant. — Avoue aussi qu'il y à de quoi! (Il va 
s'asseoir à son bureau.) Voyons ! Profitons de notre tête-à- 
tête pour nous occuper de ta nouvelle pièce ? 

Hanrr. — Les Oies du Capitole ? 

Raour. — Oui. (I! prend la copie dans le tiroir et la met dans une 
grande enveloppe, qu’il ferme.) Je viens justement d’en achever 
la copie. Tiens, reprends ton manuscrit, c’est plus sûr ! 

11 lui dorne un autre cahier, qu'il prend également dans le tiroir. 

HENRI, il met le manuscrit dans sa poche. — Que dis-tu du 
titre? (Avec emphase) les Oies du Capitole ? 

RaouL. — Excellent, le titre ! 
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Herr. — Et la pièce ? , 
zaouz. — Peuh! Comme les autres !.… Toujours la 


même chose ! 
Il sonne deux coups. 

HENRI. — Pas mieux ? 

RAOUL, écrivant l’adresse sur l'enveloppe. — Ni meilleure, ni 
pire !.. Enfin, puisque le public en redemande ! 

Herr. — Oui... il faut lui en donner! Ah! Tu n’es 
pas enthousiaste ! 

RaouL. — Après tout, je me trompe peut-être. IL est 
possible que ce soit très bien. Ces choses-là, moi, ça 
ne m'intéresse pas ! 

HENRI, à part, ironique. — Il est délicieux !.. Ça ne l’in- 
téresse pas ! 

Rose entre de droite, pan coupé. 

Rose. — Monsieur a sonné ? 


RAOUL, se levant et donnant l’enveloppe.— Tenez, Rose, por- 
tez cela chez le copiste, rue Hippolyte-Lebas. 


Rose. — M. Compère ? Oh! Je connais;j y suis allée 
déjà ! | 
Raouz. — Eh bien !.… Faites vite ! 
Rose sort, 
HENRI. — Maintenant, parlons un peu de toi, mon 


bon Raoul! Es-tu heureux ?. Mais là, vraiment heu- 
reux ? 


Raouz. — Oui, très heureux ! 
HENRI. — Bravo !… Le ménage va bien ? 
Raouz. — Le mieux du monde !… Yvonne est char- 


mante, un peu autoritaire, mais ça ne me déplaît pas. 

Henrt. — Et tu as raison ! 

Raouz. — Un peu dépensière aussi. J’aime moins 
ça !.. Mais je ne puis pas lui en vouloir : elle croit, comme 
tout le monde, que je touche tout l’argent des pièces 
que je fais jouer... Alors, elle va... elle va... 

HENRI, vivement. — Tu n’es pas gêné, au moins ? 

Raouz. — Non, pas encore, mais elle engage l’avenir 
avec une telle insouciance ! Et, comme il m'est impos- 
sible de lui dire la vérité... 


Henri. — Bigre !. Je crois bien! As-tu travaillé, 
toi, depuis que je ne tai vu ? 

Raouz. — Beaucoup. j'ai beaucoup travaillé ! 

HENRI. — Qu'est-ce que tu as fait ? 

Raourz. — Une pièce. 

HENRI. — Une seule ? 

Raourz. — Eh, mon cher, j'ai été dérangé tout le 
temps, moi, par tes répétitions !.… 

HENRI. — C’est juste ! 

Raourz. — Mais c’est une œuvre, cette pièce-là, tu 


entends ? Une œuvre ! 

HENRI. — Quel titre ? 

Raouz. — « L'Ouvrier de la onzième heure. » 

Henri. — Ah ! oui !... le brave overrier !.… Tu y tiens ? 

Raouz. —«Les Oies du Capitole»seront le quatrième 
ouvrage de toi que je signerai.. et tu avoueras que, 
même avec le consentement de l’auteur, signer les œuvres 
d'un autre n’a rien de bien reluisant !.. D'ailleurs, nous 
n'avions fait arrangement que pour une seule pièce, rap- 
pelle-toi ! Une seule !.… 

HENRI. — Oui, je sais ! 

Raouz. — Si j'ai continué mon métier de copiste, de 
répétiteur et de metteur en scène, c’est par amitié, par 
pure amitié pour ta femme et pour toi, qui étiez si heu- 
reux jà-bas et qui ne vouliez pas rentrer à Paris. Mais il 
me tarde, tu dois le comprendre, de montrer ce que je 
vaux et de donner ma mesure !.… 


HENRI, à part. — Une mesure pour rien !.. 

Raouz. — Et toi ?... Es-tu content? 

HENRI. — Ah! mon vieux! Aux anges !.. je suis- 
aux anges !.… C’est de la béatitude !… Je vais où bon 


me semble, je m’arrête quand il me plaît, je repars dès 
que ça me chante !.. Je travaille à mes heures, dans le 
décor choisi... et, comme repos de ma tâche quotidienne, 
j'ai les merveilles de Florence, les palais de Venise, les 
souvenirs de Rome ou les délices de Sorrente !.… 

RaouL. — Alors, Paris ne te manque pas ? 


Henri — Oh! Du tout! 
Raouz. — Ni le théâtre ? 
Herr. — Ah! Dieu! Non! 
Raouz. — Mais la fièvre de la bataille, le crépitement 
des bravos, lé rayonnement de ton nom sur l'affiche... » 
la gloire, en un mot ?.… 


Henri. — Peuh! Vanité ! Crois-moi!…. Tout ça ne 
vaut pas le bonheur ! : 
Raouz. — Mais c’est ça, le bonheur !.… C’est ça... et 


pas autre chose !.. Moi, mon vieux, je ne pourrais plus 
m'en passer ! 

HENRI. — Bah! Vraiment ? 

Raouz. — Ecoute! Je ne pose pas devant toi, 
n'est-ce pas ? Je parle franchement. 

HENRI. — Parbleu ! 

Raovuz. — Eh bien !.. Cette vie frémissante, erivrante, 
que je mène, grâce à toi, depuis dix-huit mois ; ces suc- 
cès ininterrompus, ces louanges, ces applaudissements, 
toutes ces joies intenses. tout cela me transporte, m’af- 
fole, me grise !.… J’ai beau me dire, me répéter que ce 
sont tes idées à toi, ton dialogue à toi, tes pièces à toi, 
qui triomphent et que l’on acclame.…. Il y a des moments 
où j'oublie tout! Le véritable, le seul auteur, c’est 
moi. et je me figure absolument que c’est arrivé... 


HENRI — Bah! 
Raour. — Et je savoure toutes les félicitations et je 
me rengorge à tous les compliments! Et j'en viens 


même — ceci est très curieux !.… — j'en viens parfois à 
trouver tes plaisanteries piquantes, à m’amuser de. ta 
verve facile et à rire de ton esprit, en dépit de sa vulga- 
ritén.. 

HExrI. — Dis-donc, toi !… 

Raoul. —Je cesse de m’étonner alors de l’'emballement 
du public, je le partage même, dans une certaine mesure, 
et je deviens aussi bête que lui! 

HEexr1. — Ah! Mais... tu m’ennuies!... (Changeant de ton.) 
Autre chose !... Pendant que nous sommes seuls, parle- 
moi donc un peu de Solange ? 

RaouL. — Solange ? 


HENRI — Que devient-elle ? 

RAoOUL. — Mais. rien !.. Elle continue! 

HENRI — Toujours jolie, hein ? 

Raouz. — Délicieuse ! 

HENRI. — Elle à été vraiment bien dans «Snobinette » ? 

Raouz. — Oh !.. Idéale ! Son plus grand succès !.… 

HENRI. — Et ne pouvoir lui dire que la pièce est de 
moi !.. C’est vexant tout de même ! Est-ce qu’elle a en- 
core sa marotte ? 

RaouL. — Quelle marotte ? 

HENRI. — Court-elle toujours après l’auteur en vogue ? 

RAOUL, d’un air fat. — Plus que jamais !.… : 

Henri. — Ah !.. Mais jy pense !.. L'auteur en vogue, 
maintenant... C’est toi ?.…. 

RAOUL, même air. — C’est moi !… 

HENRI, vivement. — Tu ne l’aimes pas, Solange ? 

RaouL. — Du tout !… 

HENRI — Je respire! 

Raour. — Mais, je ne lui déplais pas ; elle me l’a fait 


comprendre. et elle serait heureuse, je crois, de m’épin- 
gler dans sa collection... 


Henri. — Ah ! Non, non, tu ne vas pas me la prendre ? 


RaovL. — Non, rassure-toi !… 

HENR1. — Tu la vois souvent ? 

RAOUL. — Oui... assez !... 

HENRI. — T'a-t-elle parlé de moi ? 

RaAOUL. — Jamais. 

Henri. — Crois-tu que je la trouverai chez elle, cet 
après-midi ? 

RaouL. — Tu veux la voir ?.… Déjà ? 


Henri. — Comment déjà ?.. Mais il y a dix-huit mois 
que je ne lai vue !.. Et je n’ai pas cessé de penser à elle ! 
Aussi, j’espère bien que, cette fois, aucun obstacle. 

Raoul. — Et ta femme ? Tu ne crains donc plus de 
la faire souffrir ? à 

Henri. — Mais elle ne saura rien, ma femme ; elle n’est 
plus jalouse, ma femme ; plus du tout. Les dix-huit mois 
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que nous venons de passer en tête à tête l'ont comp!è- 
tement rassurée sur ma fidélité. Aujourd’hui, elle a en 
moi une confiance entière, absolue. 


| RAOUE, sarcastique. — Et combien justifiée !… 

| HENRI — Tu me blâmes ? 

Raourz. — Dame !.… 

HENRI. — Homme vertueux! Tu es encore dans la 


lune de miel, toi !.. Mais, moi, j’ai quatre ans de ménage, 
mon bon... quatre ans !…. 

Raouz. — Ce n’est pas une raison... 

HENRI, riant. — Oh !... Ce que tu es devenu puritain !.. 
Ah ! le mariage t’a changé ; ça, on peut le dire ! 


Scène VI 
Les MÊMES, YVONNE 
Yvonne entre de droite. 

VVONNE. — Comment, c’est vous ? 

Henri. — Mais oui, petite madame ! Nous sommes ar- 
rivés hier soir. 

VVONNE. — Et Germaine ? 

HENRI. — Germaine va très bien. 

Raovur. — Tu vas la voir tout à l'heure. 

VVONNE. — J'ai hâte de l’embrasser !.…. 

HENRI. — Peste!… Le mariage vous réussit, à vous !.… 
Quel air de santé, de prospérité, de joie ! 

YVONNE. — Je suis très heureuse ! (Montrant Raoul) Et 
lui, comment l’avez-vous retrouvé ? 

HENRI, souriant. — Un peu changé... en bien, naturelle- 


ment !.… Ah! Je crois que, comme mari, il est exception- 
nel ! 


YVONNE. — Et comme auteur donc! L’avez-vous 
félicité, au moins ? 

HExR1. — Je ne fais que ça, depuis que je suis ici ! 

Yvonne. — Quelle différence avec ce qu'il était, lors- 
que vous êtes parti ! 

Hexr1. — Ce n’est pas croyable ! 

VVONNE. — Excepté moi, personne n'avait foi en son 


avenir;le public bâillait à ses pièces, la critique l’érein- 
tait, lui-même doutait de son talent... 


RAOUL, avec force. — Non, ça, jamais! 

Yvonne. — Et je suis bien sûre que vous avez été très 
surpris du succès de ses ouvrages. 

Henri. — Eh bien ! C’est ce qui vous trompe, chère 
madame, je comptais sincèrement sur leur réussite. 

VVoNNE. — Ah! Pourquoi ? Vous ne les connaissiez 
pass. à 

HenRI — Un pressentiment !… Et puis. on espère 


toujours ce que l’on désire ! 

VVoNNE. — Quel bon ami vous êtes !… Enfin, les mau- 
vais jours sont passés, l'épreuve est faite ; aujourd'hui 
tout le monde l’applaudit, tout le monde l’acclame.. 


RAOUL, ennuyé. — Tu sais que je déteste que l’on parle 
de moi ! Je t'avais priée. 

VvVoNNE. — C’est vrai qu’il est modeste ! 

Henri. — Du talent... et modeste !.. Que c’est rare !... 
Que c’est rare !… 

RaouL. — Et puis, je n’aime pas qu'on me blague ! 

HENRI, protestant. — Par exemple ! 

YVONNE. — Laissez donc !… Au fond, il est très con- 


tent. Et moi, je me sens très fière !.… 
Henrr. — Il y a de quoi! 
YvONNE. — Parce que je suis pour quelque chose dans 
sa réussite. 
Henri. — Ah! Vous avez collaboré ? | 
YVONNE, riant. — Oh! Non! Mais c’est moi qui lui ai 
donné l’idée de quitter momentanément le genre sérieux 
pour se lancer dans la comédie légère. 
Henri. — Ah! C’est vous? L'idée était excellente. 
YVONNE. — Je lui ai même conseillé de vous prendre 
comme modèle. 
HENRI, souriant. — Vraiment ?.. Trop aimable ! 
YVONNE, à Raoul. — Tu te rappelles ? res 
RAOUL, agacé. — Mon Dieu !.… Que de paroles inutiles !.… 
YVONNE, à Henri — Je lui ai dit :« Il faut que vous 


changiez de manière !… 


Prenez celle de votre ami 
M. Claudel... » 


HENRI — Rien de plus facile ! 

YVONNE, — « Qui peut le plus peut le moins !.. » 
Henri. — Evidemment ! 

YVONNE. — « Je suis certaine que vous réussirez ! » 


HENRI, toujours gaiement, — Et il a réussi !.. Lemoyenétait 
très simple, en effet! Mais encore fallait-il le lui suggérer. 
car il ne l’aurait pas trouvé tout seul!... (A Raoul) Tu ne 
trouves rien, tout seul ! 

RAOUL, se contenant. — Quand vous aurez fini cette petite 
conversation ! 

HENRI. — Si ça t’ennuie, ne nous écoute pas! (A Yvonne.) 
Alors, il à pris ma manière ? Il m'a imité ? 

YVOoNNE. — Oh! A s’y tromper! La même gaieté, le 
même genre d'esprit, la même légèreté dans le dialogue. 


HENRI — C'est amusant !.… 

Vvonne. — Naturellement, avec un peu plus de tenue 
littéraire. 

HENRI. — Je pense bien! 

YvoNxE. — Et des idées... plus. moins. vous com- 
prenez... 

HENRI. — Parfaitement : des idées plus élevées, moins 
terre à terre... que les miennes ? 

VVONNE. — C'est cela ! 

RAOUL, rité. — Mais je vais la reprendre maintenant 
ma manière, ma manière à moi! (A Yvonne.) J'en ai assez, : 


des quiproquos et des plaisanteries.. Le théâtre doit être 
une tribune... et désormais, quand je parlerai du haut de 
cette tribune, ce sera pour dire quelque chose ! 


YVONNE, joyeuse. — C’est vrai ? Ah ! que je suis con- 
tente ! Je n’osais pas te le dire, mais... 

Raour. — Cela te fera plaisir ? 

YVONNE. — Ah ! oui ! Je t'ai conseillé jadis, pour assu- 


rer notre mariage, de viser surtout à la réussite, c’est fait : 
je suis ta femme et te voilà célèbre ! Redeviens mainte- 
nant le poète, le philosophe, le penseur que j’admirais 
en toi avant nos fiançailles, et je t’en aimerai cent fois 
davantage ! 
HENRI. 
Poëte, reprends la lutle et me donne un baiser ! 


Il y a treize pieds, mais ça ne fait rien. 

YVonNE. — Vous ne trouvez pas qu’il a raison ? 

HENRI. — On à toujours raison d’être sincère ! 

VVONNE, à Raoul. — Alors, ta prochaine pièce sera belle, 
noble, généreuse ? 

Raouz. — Non! Ce sera encore une comédie légère, 
sans but et sans portée. Je l’ai promise à Truffaut ; il y 
compte ! Je ne puis me dédire !.… Mais après cela, fini 
les amusettes, fini la gaudriole ! 

HENRI, entre les dents. — Enfin... fini de rire ! 


Scène VII 
RAOUL, HENRI, GERMAINE, YVONNE 


Germaine entre de droite, pan coupé. 
VVONNE. — Ah! Germaine ! 
GERMAINE. — Ma chère Yvonne !… 


A Raoul, gaiement.) [llustre maître ! 
Eile lui serre la main, 


(Elles s’embrassent. 


RAOUL, gaiement. — Allons, ne me blaguez pas, vous 
aussi !… 

YVONNE. — Depuis un an et demi qu’on ne s’est vu !.…. 
S'en est-il passé des choses !.… 

GERMAINE. — Ah! Oui. Te voilà mariée, le nom de 
Raoul Prémart est sur toutes les lèvres, et ton père, 
que je viens de rencontrer, a rajeuni !… 

WVONNE. — Vous m'excuserez de vous recevoir ici ; 
notre salon n’est pas prêt. (Avec importance.) Nous ne sommes 
pas encore complètement installés. Nous n'habitons 
l'hôtel que depuis quinze jours. 

GERMAINE. — Dis-done, mais il est superbe votre hôtel! 

HENRI. — Grandiose ! 

VVONNE, avec suffisance. — Oui, pas mal! Nous yserons 
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mieux que dans un appartement : tu comprends, dans la 
position de mon mari! Car nous sommes lancés, ma 
chère. très lancés, même !.. J’ai un salon !... C’est amu- 
sant, tu verras! Tout le monde nous recherche, nous 
invite ; nous ne pouvons pas suffire !.. Le mois prochain 
nous pendrons la crémaillère, une crémaillère monstre !.. 
Puis nous donnerons des dîners, des fêtes, des réunions 
littéraires. 


*ERMAINE. — Quel programme !.… 

YVONNE. — Que veux-tu ? S'iuation oblige ! Et vous ? 
J'espère que vous rentrez définitivement à Paris ? 

GæERMAINE. — Oh ! non ! Le temps de me commander 
quelques robes et nous filons en Ecosse. 

VVONNE. — Encore ?.… 

GERMAINE. — C’est si amusant de voyager, de voir du 
pays !.… (Avec malice.) Nous sommes libres, nous. notre 
situation ne nous oblige à rien! 

Yvonne. — Et vos amis que vous abandonnez ? 

GERMAINE. — Voilà notre seul ennui... Mais, de loin 


comme de près, sois sûre que nous ne vous oublierons 
pas et que nous prendrons toujours part au succès de ton 
mari. (A Henri) N'est-ce pas, mon ami ?. 

Herr. — Certes! Et la part la plas grande, la plus 
large ! 

RAOUL, à part. — Parbleu !.… Les trois quarts ! 

Yvonne amène Germaine dans un coin; les deux hommes remon- 
tent au fond et parlent ensemble, 


YvONNE. — Viens un peu ici, toi, que je te regarde à 
mon aise !… Sais-tu que tu reviens plus jolie encore ? 
+ GERMAINE. — Et toi donc? Tu es toute rayon- 
nante ! 


VVONNE. — Je suis si heureuse !.. Femme d’un homme 
célèbre !.. Tu sais que c'était là mon rêve !.…. 


GERMAINE. — Oui, je me rappelle. Et tu l'as 
réalisé ? i 
YvoNNE. — Oh ! Pleinement !.. Quelle existence dé- 


bordante de joies et d'émotions intenses !.… Du reste, tu 
l’as connue un peu, toi aussi, cette vie de fièvre et de pas- 
sion ? 

GERMAINE. — Mais je ne l'ai jamais aimée. 

Yvonne. — Moi, je l'adore ! Les journées si courtes 
passent comme des heures !.. Parfois même la tête me 
tourne, au milieu de ces compliments et de ces acclama- 
tions, qui nous suivent partout où nous allons !.… Quelle 
force, quelle puissance que le talent !.. Car c’est le talent 
de Raoul, son talent seul, qui nous à fait cette situation 
enviée !.… 


GERMAINE, un peu ironique. — Evidemment !... 

YVonxE. — Et en si peu de temps !.. Je me demande 
quel avenir lui est réservé... 

GERMAINE. — C'est effrayant !… Alors, tu n’es pas 
jalouse ? 

Yvonne. — De qui? Des actrices ? Ah ! Dieu, non! 


(Riant.) Dis donc, Raoul, Germaine qui me demande si je 
suis jalouse ? 

RAOUL, riant. — Jalouse ?.… Toi ?.. Et pourquoi, Sei- 
gneur, pourquoi? (À Henri.) Elle est comique, ta femme ! 
(A Germaine.) Ma chère amie, vous êtes très comique ! Jalouse ? 
Mais nous n’avons pas le temps! 

VVONNE, à Germaine. — Viens que je te montre ma chambre. 
À propos, tu.te rappelles le titre du dernier triomphe de 
Raoul ? 

GERMAINE. — Snobinette? 

YVOoNNE. — Oui. Eh bien, ma chère, quand tu iras dans 
les magasins, tu ne verras que des chapeaux Snobinette, 
des corsages Snobinette, des manches Snobinette. 

GERMAINE. — Ah! 

VVONNE. — C’est un engouement, une folie !.… Et tu 
ne Sais pas comme cela m'amuse de penser que c’est 
mon mari, à moi, qui à baptisé la nouvelle mode... Tu vas 
me trouver bien enfant ? 

GERMAINE, un peu pincée. — Mais non... rien de plus na- 
turel... au contraire ! C’est la gloire, ça, la vraie gloire !.… 
(A part) Un peu gonflée, ma chère Yvonne !.… 

Elle sort à droite avec Yvonne, 


Scène VIII 
RAOUL, HENRL puis FIRMIN 


HENRI, regardant autour de lui. — C’est vrai, qu’il est bien 
ton cabinet !.. Je ne l’avais pas remarqué... Il est très 
bien ! 

RaouL. — Tu trouves ? 

HENRI — Il serait peut-être un peu haut de plafond 
pour un petit vaudevilliste comme moi ; mais, pour un 
penseur de ton envergure... 

RAOUL, à Firmin qui entre. — Qu'est-ce que c’est ? 

FirMIN. — Madame m'a dit de préparer le thé. 

Il prépare la table, apporte les tasses, petits verres, sandwichs, 
gâteaux, etc. 


RAOUL. — À propos, il faut que je te parle d’un ennui 
qui m'arrive, un ennui sérieux. 

Henri. — Lequel ? 

Raour, — Je voulais t’en écrire, on m’accuse de pla- 
giat. 

HENRI — Toi ?.…. 


RaouL. —- Moi !... C'est-à-dire, toi... puisque tu es l’au- 
teur de la pièce. 

HENRI. — Quelle pièce ? 

RaouL. — Snobinette. Un monsieur a publié, il y a deux 
ans, un roman intitulé : Fleur de chic, dont Snobinette est, 
paraît-il, le décalque absolu. 


HEKRI, gaiement. — C’est charmant! 
Raouz. — Tu trouves ? 
HENRI. — Et que vas-tu lui répondre ? 


RAOUL, étonné. — Mais. je te le demande ! 
HENRI. — À moi ?.. Ça ne me regarde pas. 


RaouL. — Comment ? Ce n’est pas ta pièce ? 
HEnRt1. — Non, c’est la tienne. 

Raouz. — Pardon ! C’est toi qui l’as écrite !.…. : 
HENRI. — Oui, mais rappelle-toi nos conventions. 


Moi, je t’adresse mon manuscrit, poste restante. franco, 
b:en entendu !.. Et c’est tout !.… Le reste, c’est ton af- 
faire !.. Je ne me mêle plus de rien! 

RaouLz. — Mais, sapristi!.…. 

HENRI — D'ailleurs, tu dois bien comprendre que, 
si j'intervenais dans la question, notre secret serait vite 
dévoilé, la vérité éclaterait au grand jour... et tu vois 
d'ici toutes les conséquences ! 

Trickmann entre de droite, pan coupé, annoncé par Firmin. 

Firmin. — M. Trickmann ! 

I disparaît. 


Scène IX 
RAOUL, HENRI, TRICKMANN, puis FIRMIN 


HENRI — Eh! Bonjour, mon cher Trickmann ! En- 
chanté de vous voir. 
I! lui serre la main. 


TRICKMANN. — Monsieur Claudel! Ah! par exem- 
ple ! (Serrant la main de Raoul.) Mon cher maître. 

Raouz. — Bonjour, Trickmann ! Ê 

TRICKMANN, a Henri. — Alors, la santé est meilleure ? 

Henri. — Ma santé ? 

TRICKMANN. — Oui. Ça va mieux maintenant, la tête? 

Henri — Ma tête ? d 

TRICKMANN. — MonsieurgPrémart m'a dit que vous 
aviez le cerveau très fatigué. 

Herr. — Moi ? (A Raoul) Tu as dit à Trickmann ? 

RAOUL, un peu embarrassé. — Mais non! Il exagère !.… 
(A Trickmann.) Vous ne m'avez pas compris. 

TRICKMANN. — Ah! Peut-être !.… Je ne comprends 
pas toujours très bien le français. 

RAOUL, à Henri. — J'ai dit que tu avais beaucoup tra- 
vaillé et que tu te reposais en Italie, voilà tout. 

Henri. — Bon! bon! Ne t’excuse pas ! Ça n’en vaut 


pas la peine ! 
__ Truffaut entre de droite, pan coupé, annoncé par Firmin. 
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FrRMIN. — Monsieur Truffaut ! 


I] disparaît, 
Scène X 
RAOUL, HENRI, TRICKMANN, TRUFFAUT 
TRUEFAUT, serrant la main de Raoul. — Mon cher maître ! 
RaouLz. — Bonjour, Truffaut ! 


 TRurFAUT. — Bonjour, Trickmann !.. Ça va !... (Aperce- 
vant Henri) Que vois-je ? ‘ 
Est-ce loi, cher Abner ? O jour trois fois heureux ! 


HENRI — Mais oui, c’est moi, mon cher Truffaut ! 

TRUFFAUT. — Alors, ça va tout à fait bien, mainte- 
nant ? La tête est solide ?.. le cerveau d’aplomb ? 

HENRI, à part. — Encore ! (A Truffaut, gaiement.) C’est Pré- 
-mart, hein, qui vous a dit que j'étais malade, surmené, 
fatigué ? 

TRUFFAUT, riant. — Un peu vidé, même ! 

HENRI — Charmant! C’est charmant !.… 

. RaouL. — Eh! Mon cher, il fallait bien expliquer ton 
silence persistant, ton repos. prolongé... On t’accusait 
d’indolence, de paresse. 

HExRI. — Alors, tu m'as défendu ? 

RaoULz. — De mon mieux... 

HENRI. — Voilà un ami ! Ah ! il n’est pas malade, lui !.. 

. Tu en as une santé ! 6 

TRUFFAUT, à Raoul. — Votre pièce est finie, cher maître ? 

RaouL. — Complètement finie ; je viens de l’envoyer 
chez le copiste. 

TRUFFAUT. — Moi, je suis allé au Courrier de Paris. 
Nous aurons une colonne dans le numéro de demain pour 
annoncer votre nouveau chef-d'œuvre. 

RaoëL. — Nous allons préparer l’article ensemble. 

HENRI. — On n’est jamais mieux servi que par soi- 
même ! 


, Scène XI 


_ RAOUL, HENRI, TRICKMANN, TRUFFAUT, GER- 
MAINE, YVONNE, puis BAJOLIN, FIRMIN, UN 
DOMESTIQUE. 


Germaine et Yvonne entrent de droite. 


YvoNNE. — Bonjour, messieurs ! 

TRUrFFAUT. — Madame. 

TRICKMANN. — Mes hommages ! 

YvonNE. — Vous allez prendre le thé avec nous. 
TReurFAUT. — Très volontiers, chère madame. 


Ils parlent ensemble. Bajolin qui entre de droite, pan coupé, vient 
se mêler à leur conversation. Firmin apporte le thé. Yvonne 
offre des tasses à Trickmann, Truffaut et Bajolin. 

HENRI, à part, avec Germaine. — As-tu bien bavardé avec 
Yvonne ? 

GERMAINE, avec une gaieté un peu forcée, ironique. — Ah! J’au- 
 rais voulu que tu fusses-là !.. Quelle poseuse !.. Tu ne 
peux pas t’imaginer ! (Imitant Yvonne.) (La réputation de mon 
mari !.…. Le talent de mon mari! Le génie de mon mari! 
La situation de mon mari !.. » C’est amusant... et un peu 
énervant tout de même... quand on sait à quoi s’en tenir ! 

Henri. — Oui, mais quand on ne le sait pas !.. Elle 
ne se doute de rien, cette pauvre Yvonne ! 

GErRMAINE. — Si tu voyais sa chambre !.. Un luxe !... 
C'est fou !… Et sa toilette !. Tu l'as remarquée, sa toi- 
lette ?.. Je n’oserais pas en porter une pareille, moi qui 
touche les trois quarts ! UE 

Hexer. — Tout cela n’est rien ! Sais-tu ce qu’il a ima- 
giné, son grand homme de mari? Il a raconté à tout le 
monde que j'avais quitté Paris parce que Jj étais déprimé, 
épuisé, fini ! 

ana, indignée. — Oh ! Lui qui vit de toi, par toi! 

Hexri. — Bah ! Il faut en rire ! x 

RAOUL, venant offrir une tasse à Germaine. — Un peu de thé, 


shère amie ? 
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GERMAINE, prenant la tasse, très gracieuse, mais un peu ironique. 
— Comment ? Illustre maître ! Vous daïgnez me servir 
vous-même ? 


RAOUL. — Oui, moi-même, petite moqueuse. 

YVONNE. — Un peu de caviar, monsieur Truffaut ? 

RAOUL. — Ah! Je vous recommande ce caviar d’une 
façon toute particulière : il nous est arrivé hier de Russie. 

YVONNE. — Envoyé par un admirateur de mon 
mari. 

RAOUL. — Inutile de le dire, voyons !... 

YVONNE. — Pourquoi ? puisque c’est vrai! 

BAJOLIN. — Voilà ce que c’est que d’avoir une répu- 


tation européenne ! 

HENRI, ircniquement. — On est nourri! À ton prochain 
dîner tu nous donneras aussi probablement de la chou- 
croute d'Allemagne ? 

GERMAINE, de même. — Et du macaroni d'Italie ? 


RAOUL, gaiement. — Oh! Vous devez en être fatigués 
du macaroni ? 

HENRI. — Oui, un peu. 

TRUFFAUT. — Combien de temps y êtes-vous restés, 
en Italie ? 

HENRI. — Un an et demi. 

TRUFFAUT. — Et vous n’avez pas travaillé ? 

HENRI. — Ça vous étonne, hein ? 

TRICKMANN. — Vous allez vous rattraper ? 

HENRI. — Je l'espère !.… Méfe-toi, Raoul, je vais te 
tailler des croupières ! 

Raouz. — Taille, mon ami, taille ! 

BAJOLIN, à Henri. — Il ne suffit pas de tailler, cher mon- 
sieur, il faut coudre !... 

HENRI — Voilà un conseil excellent, monsieur Ba- 
jolin ; mais je m’en doutais un peu ! 

BAJOLIN. — Vous auriez pu l'avoir oublié... depuis le 
temps !.…. 

HENRI. — Raoul, ton beau-père est caustique ! 


RAOUL. — Que veux-tu ?.. Dans brosserie, il y-a rosse- 
rie ; 
On rit. 
GERMAINE. — Oh !.. Très joli ! Gardez-le pour le mettre 
dans une de vos pièces. 
YVONNE. — Oh ! nous ne sommes pas à un mot près ! 
TRUFFAUT.— Ça, c’est vrai! Vous ne pouvez pas vous 


figurer, cher monsieur Claudel, tout l'esprit qu'il y à 


dans les comédies de M. Prémart ! C’est invraisem- 
blable ! 
TRICKMANN. — Un vrai feu d'artifice ! 


RAOUL, avec humeur. — Allons, bon ! On va encore parler 
de mes pièces ! 


GERMAINE. — N'est-ce pas naturel ? 
RaAoUL. — J’ai cela en horreur ! 
HENRI. — Tais-toi, poseur ! 


Yvonne. — Ne fais donc pas le modeste !.… 

RaouL. — Raconte-nous tes voyages, toi !.. Qu'est-ce 
que tu as vu de beau, en Italie ? 

Henri. — Ce serait un peu long !.. Je te prêterai mon 
Baedeker'! (I boit.) Oh ! remarquable, ce porto! 

RaouL. — Tu le trouves à ton goût. 

Henri. — Absolument remarquable! Qui est-ce qui 
te l’a envoyé ? 

RaouL. — Mais... C’est mon marchand de vins. 

HexR1. — Ah! Pas un admirateur ? 

YVONNE, gaiement. — Vous êtes méchant, vous !.… 

HENRI, de même. — Ça m'amuse de le taquiner un peu!.. 

Raovz. — Ne te gêne pas, va! 

TRICKMANN. — Mon cher maître, j'aurai une demande 
à vous adresser ! 
+ RaoUL. — Parlez, Trickmann !... 
| TRICKMANN. — Une importante revue d'Allemagne 
va publier une enquête sur la méthode personnelle de tra- 
vail de nos écrivains illustres. Naturellement, le directeur 
En pensé à vous... (Henri et Germaine échangent un sourire.) Et il vous 
serait très obligé de lui envoyer quelques renseigne- 
ments. 

RaouL. — Encore parler de moi! Non, non, je n'y 
tiens pas. 


Truffaut, à Raoul : « Le 14 juillet prochain, vous serez nommé chevalier de la Légion d'honneur ! » 


Herr. — Tu as tort, mon vieux !.. Ce serait très inté- HENRI. — Pardon !.… Le rire est sain, la joie est salu- « 
ressant de connaître ta façon. personnelle de travailler! | taire ! 

YVONNE. — Oui, ce serait amusant. Raouz. — Ce n’est que du métier ! 

BagyoziN. — Le public adore ces indiscrétions !.… YvOoNNE. — Mais quel plaisir as-tu à rabaisser ainsi & 
TRICKMANN. — Ainsi, par exemple, vos idées, où les | ton talent ? 4 
trouvez-vous, vos idées ?.… Comment vous viennent-elles ? RAOUL, ricanant, — Oh ! mon talent !.. Un talent d’amu- } 

GERMAINE, à part. — Par la poste ! ! seur, voilà tout ! ne 

TRICKMANN. — Et comment écrivez-vous ? Difficile- TRUFFAUT, — Eh bien! Je suis Pie de vous it 
ment, ou d’un seul jet ? apprendre, mon cher maître, que l’on a, en haut lieu, une |! 

Yvonxe. — Oh ! d’un seul jet! Ça, je puis l’affirmer!... | tout autre opinion de vous. ps‘ 
J’ai vu plusieurs de ses manuscrits. C’est net, hardi- RAOUL, surpris — Ah ! En haut lieu ?.. Ê 
ment tracé, sans ratures ! TROPAUT — Et vous en aurez bientôt la preuve ! j 

HENRI. — Parce qu'il GAS re RaouLz. — La preuve ?.. Que voulez-vous dire ? f+ 

RAOUL, sursautant. — Hein ? Tu dis ? TRUFFAUT. — J'avais promis le secret, mais tant pis !... 

Germaine rit sous cape, Le 14 juillet prochain, vous serez nommé chevalier de la | 

Herr. — J’explique à ta femme que ce qu’elle à vu, Légion d'honneur ! 2! 
ce ne sont pas tes brouillons, mais la copie que tu en as Henri et Germaine, qui étaient en train de boire, RER de 
tirée. s’étrangler, : sl 

BayoziN. — Oh! Les pièces de mon gendre ne doivent En | 
pas lui coûter grand effort ! RAOUL, rayonnant. — Moi ? % 

RAOUL, se fâchant. — Mes pièces ! Toujours mes pièces !… Yvonne. — Décoré !.… Toi! Est-ce possible ? è| 
C’est une gageure, alors ? BAJOLIN. — J'aurai un gendre décoré ! £ 

GERMAINE. — Mais de quoi voulez-vous qu’on parie GERMAINE, indignée, à part — C’est trop fort ! à 
chez un auteur dramatique ? HENRI, de même. — Ça, c’est un comble ! À 

TRUFFAUT. — Ce n’est pas vous offenser que de dire TRICKMANN. — Voilà une croix bien méritée ! ’ 
tout le bien qu’on en pense. YvVoNNE. — Oui, ce ne sera que justice ! L à 

BagJoLin. — Elles sont exquises vos comédies, Raoul. HENRI, ironique. — Alors, tu t'es occupé de te faire dé-. ; 

GERMAINE. — Oh! Délicieuses ! corer ? : 

TRICKMANN. — De vrais bijoux ! Raour. — Je ne me suis occupé de rien, mon cher !.… 

Raourz. — Peuh !. des bluettes sans importance ! Tu dois me connaître assez pour en être convaineu !.….. 

Henri. — De petits chefs-d’œuvre, mon cher, tout sim- | Je n’attache, d’ailleurs, à ces colifichets aucune impor- 
plement. tance. : 

Raouz. — Laisse-moi donc tranquille, toi, avec tes Yvonne. — $i Raoul est nommé, mon cher ami, vous. 
chefs-d’œuvre !.… Mais ça n’a aucune valeur, ces ma- | pouvez être sûr 5 il n'aura rien fait pour cela, 2 
chines-là !.…. GERMAINE. Oh! Certainement... C’est bien aussi 

GERMAINE, indignée. — Oh ! Par exemple! mon avis ! Je 

HENRI. — Je proteste énergiquement ! YVONNE. — Il a le caractère trop noble, on fier, peus | 

GERMAINE. — Vous n'avez pas le droit de dire cela ! solliciter quoi que ce soit ! 

Henri. — Non, tu n’en as pas le droit ! HENRI. — Je suis le premier à reconnaître, chère ma-. 

YvONNE. — Bravo ! Voilà des amis, de vrais amis ! dame, que le caractère de Raoul est à la hauteur de son. 

TRuFFAUT. — Vous êtes par trop modeste, Prémart. talent. 4 

TRICKMANN. — Si vos pièces n'avaient pas de valeur, YVONNE. — A la bonne heure ! 3 
je ne les payerais pas si cher! RAOUL, à part. — Rossard, va !.… Sale rossard ! + 

RaouL. — Ce sont des fariboles, des pitreries, ce ne sont VVONNE. — Encore un peu de thé, monsieur Truffaut ? 
pas des œuvres !.. Ça dilate les rates ; ça n’élève pas les TRUFFAUT. — Non, merci, madame. E | 
âmes !.… RAOUL, bas, à Henri. — Qu'est-ce que tu as voulu dire, 


ex t 


toi, en déclarant que mon caractère était à la hauteur 
de mon talent ? 
Henri, gaiement — Comment ? Tu ne trouves pas ça 
gentil ? 


Firmin rentre, une carte de visite à la main, 
YVONNE. — Qu'est-ce que c’est ? 


FIRMIN, lui donnant la carte. — Une personne qui désire 
voir monsieur. 
VVONNE, après avoir lu la carte. — Tu entends, Raoul ? 


Quelqu'un pour toi !. 

RAOUL. — Qui ça ? 

Yvonne. — Mlle Solange. 

Raouz. — Hcin ?.… Solange ? 

HENRI, bas, à Raoul — Annonce-lui ma visite !.… 

RAOUEL, bas — Tu m’ennuies ! 

YVONKNE. — Peux-tu la recevoir ? 

RAOUL. — Sans doute !.… (A Firmin) Faites entrer dans 
le petit salon. 


FIRMIN. — Bien, monsieur. 
= Il sort, 
YVONNE. — Que peut-elle te vouloir ? 
4 RaOUL. — Je n’en sais rien. Je vais l’expédier !... 
_ I sort. 
Le Scène XII 
LES MÊMES, moins RAOUL 
: HENRI, bas, à Trickmann, — Dites donc, Trickmann.… 
TRICKMANN. — Quoi ? 
HExr1. — Elle est toujours charmante, Solange ? 


TRICKMANN. — Plus jolie que jamais ! En pleine beauté 
e en plein talent. 
HENRI — Ah ! J’ai envie d’aller lui dire bonjour. 
TRICKMANN. — Non, pas maintenant: ; vous les gêne- 
riez ! 
HExrI — Comment ? 
: TRICKMANN, chantonnant. 
= Ne troublons pas les amoureux !... 


M: Despréaux : 
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HENRI, vivement. — Qu'est-ce que vous dites ?.. Pré- 
mart est son amant ? 


TRICKMANN. — Vous ne le saviez pas ? 

HENRI. — Elle est sa maîtresse ? 

TRICKMANN. — On voit que vous revenez de loin ! 
HENRI, à part — Ah! oui. Je reviens de loin !.. Lui 


qui m'affirmait tout à l’heure.. Hypocrite, va! Tar- 
tufe !.… 

GERMAINE, à Yvonne, — Vraiment, cela ne te fait rien, à 
toi, de voir ton mari s’enfermer avec une jolie fille ? 

VVoNNE. — Que veux-tu ? Ce sont les petits ennuis, 
les mauvais côtés de la profession !.. Les médecins aussi 
ont de jolies clientes. et les peintres, des modèles. redou- 
tables. = 

BAJOLIN. — Parbleu ! Dans quel corps de métier, ne 
se rencontre-t-il pas un corps de femme ? 

GERMAINE. — Alors, si Raoul te trompait ?... 

YVONKNE, riant. — Par exemple! Veux-tu bien te taire ! 

GERMAINE. — Tu accepterais cela comme un ennui 
de la profession ? Tu ne dirais rien ? 

YVONNE. — A lui ? Je m'en garderais bien ! Je ne ferais 
que l’irriter sans le convaincre, et l’amour-propre éter- 
niserait les choses !… Non! Jattendrais qu'il me re- 
vienne, repentan£ et un peu confus, ce qui ne tarderait 
guère, va! Car pour lui je ne suis pas seulement la 
femme, mais aussi la compagne, la confidente et l’amie. 


GERMAINE. — Je t’admire, certes... mais je ne t’imi- 
terais pas ! 
Yvonne. — Oh ! Toi, tu es une passionnée! Moi, j'ai 


plus de raison, et je crois que nos écrivains de maris sont 
avant tout de grands enfants un peu irresponsables !... 
Notre premier devoir est de respecter leur travail, en évi- 
tant de troubler par nos exigences ou nos reproches,même 
légitimes, la joie de leur fantaisie, et la paix de leur esprit. 

BAJOLIN, embrassant Yvonne. — Tu es une bonne et brave 
fille ! 

YvownE.— Mais une piètre maîtresse de maison. (A Trick. 
mann.) Encore un peu de thé, cher mons eur ? 

TRICKMANN. — Merci, chère madame. 

Raoul entre de droite, pan coupé. 


« Je lègue, en toute propriété, mon domaine de la Chevrière.…. » 
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Scène XIII 
Les MÊMES, RAOUL 


YvVoNNE. — Que te voulait-elle, Solange ? 

Raour. — Rien !… Question de métier !.. On lui offre 
un brillant engagement à l'étranger, et elle accepterait, 
si je n’avais pas besoin d’elle pour ma prochaine pièce. 

HENRI, avec intention, agressif, — Maïs tu as besoin d’elle ? 

Raour. — Absolument ! 

HENRI, agressif, — Tu ne peux pas t’en passer ? 

Raouz. — Non, je ne peux pas. 

HENRI, à part. — Quel cynisme ! 

TRICKMANN, à Yvonne. —Je vous demande la permission 
de me retirer. 


Yvonne. — Déjà ? 

TRICKMANN. — Oui, je suis obligé de vous quitter 
(A Raoul) Mon cher maître... 

RAOUL, lui serrant la main. — Au revoir, Trickmann ! A 
b'entôt ! - 

BAJOLIN, à Trickmann. — Je pars avec vous ! 


Bajolin et Trickmann font leurs adieux et sortent à droite, pan coupé, 
accompagnés par Yvonne. 

TRUFFAUT, à Raoul. — Il est temps que nous nous occu- 
pions de l’article pour le Courrier de Paris. Quel est le 
titre de votre pièce ? 

Raouz. — Les Oies du Capitole. 

TRUFFAUT, s'adressant à Henri, en même temps qu’à Raoul. — 
Parfait ! 

RaouL. — Venez par ici, personne ne nous dérangera. 

I] sort à gauche avec Truffaut. 


GERMAINE, à Henri. — Elle avait raison, tout à l’heure, 
Yvonne !… Tu dois m'en vouloir ?.. J’ai été maladroite 
envers toi, injuste même. 

HExRt1. — Mais non, c’est moi qui me suis montré trop 
faible. 

GERMAINE, vivement, — Ah ! tu regrettes ? 

Herr. — Je ne regrette rien, puisque tu es heureuse. 

GERMAINE. — En tout cas, je ne suis plus jalouse, va !.. 
C’est fini, je te le jure, bien fini !.… Et nous allons rester 
à Paris, et tu vas reprendre ta vie de théâtre, comme au- 
trefois ! J’ai confiance en toi, maintenant, pleine et en- 
tière confiance ! Tu as été si gentil pendant ces dix-huit 
mois ! 

HexRr. — Tu le veux, alors ? C’est bien entendu ? 

GERMAINE. — Je l’exige!! 

YVONNE, entrant de droite, pan coupé, suivi de Despréaux. — 
Entrez, monsieur, je vous en prie ! 


Scène XIV 


HENRI, GERMAINE, YVONNE, DESPRÉAUX 
puis RAOUL. 


DESPRÉAUX, entrant. — Pardon, madame ! 

VVONNE, présentant. — Nos amis, M. et Mme Claudel !.… 
Me Despréaux, notaire ! (Salutations) Mon mari n’est pas là ? 

HENRI. — Il vient d'entrer dans cette pièce avec Truf- 
faut. 

WVONNE. — Merci. (Ouvrant la porte de gauche) Raoul ! 

RaAOUL, entrant. — Chère amie ! 

VVONNE, présentant. — M° Despréaux, notaire ; M. Raoul 
Prémart. 

Hexr1. — Nous vous laissons. 

DesPréAux. — Oh ! il n’y à nulle indiscrétion !.. J’ap- 
porte à M. Raoul Prémart une nouvelle agréable, dont 
se réjouiront tous ses amis, et que les journaux mention- 
neront dans quelques jours. (On s’assied. A Raoul.) Monsieur, un 
de mes clients, M. Denis Dubourdin, fort riche, un peu 
original et grand amateur de spectacles, à assisté, l’année 
dernière, au Vaudeville, à la représentation de votre char- 
mante pièce Snobinette ; il y a pris le plus vif plaisir et il 
y à fait la connaissance d’une personne qui, peu de temps 
après, est devenue sa femme. Désirant vous remercier 
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de cette soirée, pour lui inoubliable, mon client eut l’idée 
de vous coucher sur son testament. 

RaouLz. — Moi ? 

DEspréAUX. — Il était, je le répète, un peu original !... 
Et, comme il est décédé subitement, il y a huit jours, 
mon devoir est de vous faire connaître la clause de ce 
testament qui vous concerne. 

I] tire un papier de sa poche. Raoul ef Yvonne se lancent des regards 
joyeux. Henri et Germaine sont inquiets, anxieux. 


HENRI, à part. — Un legs ?.. à lui ? 
VVONNE, à part. — Qu'est-ce que ça peut-être ? 
DESPRÉAUX, lisant. — 60° « Je lègue, en toute propriété, 


» mon domaine de la Chevrière, comprenant le château, la 
> ferme et les trois cents hectares de terres et de bois yatte- 
» nant, le tout estimé 600.000 francs, à l’auteur de la comé- 
» die intitulée : Snobinette, représentée sur le théâtre du 
» Vaudeville, au cours de l’année 1905. J’ai expliqué moi- 
»même à mon notaire, Me Despréaux, les raisons particu- 
» lières de cette libéralité. » 
En entendant ces mots :«A l’auteur de la comédie intitulée Snobi- 
nette », Henri et Germaine ont pris des figures joyeuses, et les 
quatre personnages se sont levés simultanément, 


RAOUL, joyeusement. — 600.000 francs ! 
GERMAINE, de même. — Une fortune ! 
YVONNE. de même. — Un château ! 
HENRI, de même. — Des bois! des terres !... (A Des- 
préaux.) Il y a de la chasse ? 
DESPRÉAUX. — Une chasse magnifique ! 
Exclamations de joie. 


HENRI — Quelle aubaine ! 

DESPRÉAUX, se levant. — Je me félicite d’avoir été le 
messager d’une aussi bonne nouvelle. (A Raoul.) et je suis 
entièrement à votre disposition pour toutes les forma- 
lités nécessaires. (Saluant) Mesdames... Messieurs... 

I] sort à droite, pan coupé, accompagné par Raoul, 


Scène XV 
HENRI, GERMAINE, YVONNE, puis RAOUL 


YVONNE. — Ah! Germaine, quel bonheur !..… Non, 
ce n’est pas possible ! 

GERMAINE. — J’en suis encore toute tremblante. 

HENRI. — C’est un cadeau royal ! 

RAOUL, rentrant. — Eh bien, qu’en dites-vous ? Moi, je 
suis ahuri, ébloui, tué ! 

YVONNE. — Châtelaine !.. Me voilà châtelaine ! 

GERMAINE, avec emphase, — Le domaine de la Chevrière !.… 
Comme ça sonne bien !.. Et où est-il situé ? 

Henri. — Tiens! C’est vrai, nous n’avons pas pensé à 
le demander ! 

YVONNE. — Ah ! si ça pouvait être au bord de la mer ! 

GERMAINE. — Non, dans les montagnes !.. Moi, je pré- 
fère les montagnes ! D'ailleurs, le nom l'indique : la Che- 
vrière !.… Il y a des chèvres,.. et les chèvres, ça se trouve 
dans les montagnes ! 

YVONNE. — Tu as l'air aussi contente que moi !.. 

GERMAINE. — Oui, tout autant !... 

YVONNE. — Brave Germaine !.. Tu sais, tu y viendras 
tant que tu voudras, à la Chevrière !.… 


GERMAINE. — Mais je l'espère bien ! 

VvoNNE. — Tu y seras chez toi, absolument chez toi ! 

. G'ERMAINE. — Nous y passerons six mois de l’année, 
n'est-ce pas, Henri ? 

HENRI. — Si tu veux ! 

YVONNE, bas, à Raoul. — C’est peut-être beaucoup! 

RAOUL, embarrasé, — Non... Dame, quand on est aussi 


liés que nous le sommes !.., Et puis, les châteaux de nos 

amis. 

. YVONNE, riant, à Germaine, — Vous ne seriez pas plus 

joyeux si cette bonne fortune vous arrivait à vous-mêmes. 
GERMAINE, riant. — Ma foi non ! Pas plus !.. 

, Hexrr. — Rien de ce qui peut survenir d’heureux à 

l’auteur de Snobinette ne saurait nous trouver indifférents. 
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YVONXE. — Quels excellents amis vous faites! (A Raoul.) 
Dis donc, la tête de papa, quand nous allons lui dire. 

RAOUL. — Ah! oui... 

HENRI, bas, à Germaine. — Laisse-nous ! 

GERMAINE, bas. — Bon!... (Haut) Deux heures et demie! 
Et moi qui ai tant de courses à faire !.. Je vais mettre 
mon chapeau. 

. YVONNE. — Si tu veux, nous sortirons ensemble. 
Elles sortent à droite. 


Scène XVI 
RAOUL, HENRI, puis GERMAINE 


HENRI, d'un ton sec — Eh bien ? 

Raouz. — Eh bien ? 

Henri. — Qu'en dis-tu ? 

RAGUL. — Et. toi ? 

Hexri.-— Moi, parbleu !.. Je suis ravi! 600.000 francs. 
Raouz. — C’est une somme ! 


Herr. — Le domaine de la Chevrière est à moi ! 

Raouz. — Non, pardon !.. à moi! 

HENRI, ironique — Tu es Pauteur de Snobinette ? 

RaoÛLz. — Parfaitement ! Consulte l'affiche! De- 
mande à tout le monde ! 

Henri. — Et moi, alors ? 

Raouz. — Toi, tu as écrit la pièce, voilà tout ! 

Henri. — Et ce n’est pas suffisant ? 

Raouz. — Non. Souviens-toi de nos conventions. 


Toi, tu m’adresses ton manuscrit poste restante. franco, 
bien entendu !.… Et c’est tout !… Le reste, c’est mon af- 
faire ; Ça me regarde, moi seul; tu ne te mêles plus de 
rien ! 

HENRI, se fâchant. — Pardon ! 

Rsourz. — Tu me l’as encore rappelé tout à l’heure, 


à propos de ce prétendu plagiat. Je ne suis tenu qu’à 


une chose. te remettre les trois quarts des droits d’au- 
teur. et je n’y ai jamais manqué !.. Mais le domaine de 


la Chevrière.. c’est un legs, c’est un don... ce n’est pas 


des droits d'auteur !.… 
HENRI, agressif, — En vérité ! 
RaouL. — Si j'étais seul, parbleu ! je te dirais : « Prends 


»le château, la ferme, les bois, prends tout! Je m'en 


» moque !.. Pourvu que tu me gardes toujours une cham- 
> bre!» Mais il y a Yvonne !... Comprends que, si tu inter- 
venais dans l2 question, comme tu me le disais tantôt, 


notre secret serait vite découvert, la vérité-éclaterait au 


grand jour. et tu vois d’ici les conséquences ! 


HENRI, brutal — Ça m'est égal! Je suis l’auteur de 
Snobinette, et cet héritage me revient à moi, à moi 
seul. 

RaouL. — Mais puisque tu y seras chez toi, à la Che- 
vrière.. 


HENRI, de plus en plus violent. — En effet, j'y serai chez 


moi, bien chez moi! Et tu n’y mettras jamais les pieds. 
Raouz. — Henri! 


Henri. — Traître ! Faux ami ! 

Raouz. — Moi ? 

Henri. — Tu te consoleras avec Solange. 
Raouz. — Hein ? 

Henri. — Ta maîtresse ! 


RAOUL, se fâchant. — Je te répète que Solange n'est pas 
ma maîtresse ! De 

Henri. — Je sais à quoi m'en tenir, Tartufe. 

Raouz. — Mais elle le sera ce soir, puisque tu le prends 
sur ce ton. 

HenrI. — Sale Tartufe !... 

Raouz. — Ce soir même !... 

Henri. — Et c’est fini entre nous, entends-tu 2... C’est 
fini notre association !... , 

RAOUL, se fâchant de plus en plus. — Ça, je ne demande pas 
mieux |! ES | | 

Hener. — Moi seul, je ferai répéter les Oies du Oapi- 
tole !.… de £ 

Raouz. — Avec plaisir ! 


Henri. — Moi seul, je les signerai ! 
RaouL. — J’en serai ravi ! 
Herr. — Tu te débrouilleras comme tu pourras ! 


RaouL. — Oui, ne t'inquiète pas !… Garde pour toi 
tes jeux de mots, ta blague et tes calembours ! 
* HENRI. — Tu ne les as pas toujours dédaignés, il 
me semble. 

RaoUL. — Tu vas peut-être dire que c’est moi qui suis 


allé te chercher ?.. Penses-tu donc que ça m'amuse, ce 
rôle de copiste ?.. Et pour ce que ça me rapporte !.. Ca 
ne paye même pas mon travail !.… 

HENRI. — Ton travail ? 

Raour. — Certainement! Tu ne t'en rends pas 

“compte, mais la seule personnalité que l’on trouve dans 

tes pièces est celle qui se dégage de la mise en scène!.… 
Mais c’est fini !.. Chacun pour soi! J’ai des idées, moi, 
des idées neuves, originales ; le publie me connaît ct la 
critique me fait fête !.. Je n'ai besoin de toi, ni de per- 
sonne ! 

HENRI. — Tant mieux !. Car moi aussi, j'en ai assez 
d’être ta dupe, toujours ta dupe !.… 

RAGUL. — Ah ! Je ne te permets pas. 

HENRI. — Tu m'as pris ma place. tu m’as pris So- 
lange... tu vas me prendre ma croix... Mais tu ne me pren- 
dras pas la Chevrière !.. Ça, non! C’est moi qui te le dis! 


Germaine entre de droite, furieuse, 


GERMAINE. — Ah! Non, c'est trop fort! Viens, 
Henri ! (A Raoul.) Adieu, monsieur ! 
HENRI — Oui, adieu ! 


Il sort vivement à droite, pan coupé, avec Germaine, 


Raouz. — Eh! au diable !... (Yvonne rentre de droite, très 
émue.) Que s'est-il passé ? 


Scène XVII 
RAOUL, YVONNE, puis TRUFFAUT 


YVONNE. — Oh ! je suis outrée, exaspérée !... Si tu sa- 
vais !.. Germaine s’est montrée d’une insolence ! 

RaouL. — Et Henri d’une grossièreté ! 

VVONNE. — Mais qu'est-ce qui leur a pris ? 

RaouLz. — Parbleu ! Ils sont jaloux ! Jaloux de mes 
succès, de notre situation !. Ils en sont malades ! Ils en 
crèvent !… 

YVONNE. — Oui, tu as raison ! 

Raouz. — Et notre château de la Chevrière a achevé 
de les affoler !.… 


Truffaut, entre de gauche, un papier à la main, 


TRUFFAUT. — Je ne vous dérange pas ? 
Raouz. — Entrez, Truffaut ! 
TRUFFAUT. — Vous allez me dire si ça peut aller !.… 


(Lisant.) (Au théâtre des Fantaisies Métropolitaines, le sym- 
»pathiqueet intelligent directeur...» (S'interrompant.) C’est une 
formule. 

RAOUL, toujours très énervé. — Oui... Ça ne veut rien dire! 
Après ? 

TRUFFAUT, à part, surpris du tonde Raoul. — Qu'est-ce qu’il a ? 
(Lisant) « nous réserve une surprise sensationnelle qui 
» sera l'événement de la saison... » 

RaouL. — Très bien ! 

TRUFFAUT.— «Il s’agit d’une nouvelle comédie, alerte, 
» fine, d’une étourdissante gaieté, du jeune et illustre 
» maître... » 

Raouz. — Biffez ! 

TRUFFAUT. — Il faut biffer : (jeune et illustre maître »? 

RaouL. — Non, ça vous pouvez le laisser. Biffez : « Co- 
médie alerte, fine et d’une étourdissante gaieté ». 

TRUFFAUT. — Ah! 

RAOUL, lui montrant le bureau. — Mettez-vous là, tenez, je 
vais vous dicter ! (I dicte.) (IL s’agit d’une pièce nouvelle : 
l'Ouvrier de la onzième heure. » 

TRUFFAUT, surpris, — Qu'est-ce que c’est que ça ? 
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RaouLz. — C'est le titre !.… 
TRUFFAUT. — Alors, ce n’est plus ?.. 
RaouLz. — Non. (Dictant.) « du jeune et illustre maître, 
Raoul Prémart... » 
TRUFFAUT, finissant d'écrire. — «...Prémart. » 
È RAOUL, dictant. — « Cette œuvre passionnante, ardente, 
! » qui déborde d'émotion et d'humanité, montrera 
D. » sous un jour tout nouveau le talent éprouvé d’un 
ni » auteur si souvent applaudi, qui, dédaigneux d’un 


> à » RD 2 R % 
Raoul : « Assez de vaudeville, assez d'amusetles ! On va me connaitre! » 


RIDEAU 


» succès trop facile, a osé sortir des sentiers fleuris de 
» la frivolité, pour gravir l’âpre et rude montée que 
» dominent le Symbole et l’Idée!.. » Avec un grand S N 
et un grand I. & 
YVoNNE. — Ah !.… Bravo !.. Enfin !.. 
RaouL. — Oui, assez de vaudeville, assez d’amusettes ! 
On va me connaître ! Æ 
_TRUFFAUT, avec une moue significative, À part — Qu'est-ce 
que je vais prendre ? 
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Fe Bajolin : « Je me trouve, moi, grâce à vous, dans une situation impossible. » 


ACTE III 


ROSE. — Personne, monsieur. 
Racuz. — C’est bien !.… Allez ! 
Rose sort. i 


FIRMIN, prenant le chapeau et le pardessus. — Je dois dire à 
monsieur que, moi, je me suis beaucoup amusé hier... 

RaouL. — Allez ! 

FIRMIN. — Beaucoup! 


Lo - 
_ Méme décor. 
À ‘ 
à « 
Scène première 
È see  FIRMIN, ROSE, puis RAOUL 
; Le bureau est surchargé de journaux. Firmin et Rose, debout près 
ï du bureau, lisent chacun un journal, en riant avec méchanceté, 
ë FIRMIN. — Quelle tape, hein ?.. Quelle jolie tape ! 
; Rose. — Ça... on peut le dire ! 
| Firmin. — L’éreinte-t-on assez, monsieur, dans les 
_ journaux ? | 
ROSE, riant — Oh ! celui-ci !.. (Lisant) « L’ouvrier de 


. » M. Raoul Prémart n’est pas matinal ; il ne vient qu à la 
- » onzième heure, mais c’est encore trop tôt! En voilà un 
_ » qui ne sera pas long à se mettre en grève !.. » 

- Firmin. — Et celui-là ! (Lisant.) « On s’est cruellement 
» ennuyé hier aux Folies Métropolitaines; rien que d'y 
» penser, je bâille encore !.. » 


© Raoul entre de droite, pan coupé, et écoute sans être vu. 
Rose. — Quelle soirée, hein ? 
* FIRMIN. — Ah! Je me suis vraiment rasé! Il ne 


doit pas en mener large, monsieur ! 
Tout en parlant, ils replient les journaux. 

Rose. — Et madame donc ! 
- FIRMIN. — Pendant huit jours, ils ne seront pas à 
_ prendre avec des pincettes ! 
Rose. — La cuisinière a envie de lui faire des pommes 
cuites pour son déjeuner. 

- [ls rient. 
_ _— RAOU, froidement. — Tiens, oui, c’est une idée ! (Firmin 
& et Rose se retournent, stupéfaits.) Dites à la cuisinière de faire 
des pommes cuites pour le déjeuner. 
ROSE, confuse, balbutiant. — Oh ! monsieur... Je... 
i RAOUL, toujours très froid. — J'adore les pommes cuites !.. 
_ Madame est dans sa chambre ?... 
| I] enlève son parcessus et son chapeau. . 


+ Rose. — Madame est sortie, monsieur. 


Î 


Raouz. — Il n’est venu personne ? 


Il sort. 
Scène II 
RAOUL, puis FIRMIN 
Raouz. — Canailles !.. La semaine dernière, je les ai ë 


augmentés chacun de vingt francs par mois !.… Et voilà !... 
Ah! La sale humanité! Je viens de marcher pendant deux 
heures dans les allées du Bois pour calmer mes nerfs, pour 
les dompter.. Je rentre aussi enfiévré, aussi abattu que 
lorsque je suis parti! (Se redressant.) Allons, Prémart, du 
nerf, mon vieux !… Redresse-toi, ressaisis-toi ! Du cou- 
rage, morbleu !.… Et n’y pense plus ! (11 prend un journal, le 
parcourt et le rejette avec colère.) Idiot!... (Même jeu pour un autre 
journal.) Crétin !. [ls disent tous qu’ils n’ont pas com- 
pris !… Je n> les croyais pas si bêtes ! 

FIRMIN, entrant sur la pointe du pied et parlant presque à voix 
basse. — Une dépêche, monsieur. 

11 la donne et sort, toujours sur la pointe du pied. 


RAOUL, ouvrant la dépêche. — Miss Rosenfeld.…. Elle re- 
grette de ne pouvoir acquérir ma pièce pour l’Amérique. 
(Il jette la dépêche sur le bureau.) Eh bien! On s’en passera de 
l'Amérique, voilà tout! Avant Christophe Colomb, ons’en 
passait très bien. et on vivait tout de même !.. Et dire 
que, si J'avais mis dans mon œuvre des hommes en cale- 
çon et des femmes en chemise, toutes les nations civili- 
sées se la disputeraient ! 

FIRMIN, même jeu que tout à l'heure. — C’est quelqu'un qui | 
demande monsieur. : PA 


RaouLz. — Vous êtes malade ? 
FrRMIN. — Non, mons'eur. 
Raouz. — Alors, pourquoi ne parlez-vous pas plus 


haut ? Et pourquoi marchez-vous sur la pointe des pieds ? 
Est-ce qu'il y a un mort dans la maison ? Qui est là ? 
FiRMIN. — M. Henri Claudel. 
RaAouL. — Faites entrer! (Firmin sort.) Lui ?.. chez moi?.…. 
Qu'y vient-il faire ?.. (11 se regarde dans la glace, relève ses che- 
veux, prend une figure gaie, et affecte une allure désinvolte. À Henri, qui 


entre.) Tiens !.. C’est toi ?..… Par quel hasard ? 
« 
Scène III 
RAOUL, HENRI 

HENRI, très affectueux. — Ta main, mon vieux, donne- 
moi ta main! 

RAOUL, après un moment d’hésitation. — La voici !.… (Ils se 
serrent la main avec force.) Et... c’est pour cela que tu es venu ? 

HExRI. — Pour cela, oui, uniquement !.. En lisant les 


journaux, ce matin, j'ai pensé que tu serais heureux de 
sentir auprès de toi la chaude sympathie, l’affection vraie 
de ton vieux camarade d'autrefois. 

Raouz. — Mon brave Henri !.…. 


Nouvelle pression de mains, : 


Hexrtr. — Tu t'es salement conduit avec moi... 
RAOUL. — Ah "Permets > 
Henri. — Si. Tu le sais bien !.… Je t’en ai voulu à 


mort pendant huit jours !.. Et puis. Et puis, j'étais trop 
malheureux de ne plus t’aimer !.. Enfin. C’est fini, n’est- 
ce pas ? bien fini ?.. N’en parlons plus !.…. 

Raouz. — Non, n’en parlons plus !… 

HENRI — Tout à l'heure, Germaine viendra voir 
Yvonne ; elle veut lui parler, l’embrasser... Vous nous 


aurez ainsi tous Jes deux auprès de vous pour vous re-' 


monter le moral. 

RAOUL, déprimé. — J'avoue que j’en ai grand besoin. 

HENRI. — Bah !.. Un bon succès et tout sera vite ou- 
blié !.… 

RaovL. — Voyons, Henri, de toi à moi... franchement, 
là... Que penses-tu de ma pièce ? 


HENRI — Franchement ? 

RaoUL. — Oui. 

HExRI. — Tu ne te fâcheras pas ? 

RaouLz. — Mon cher, lorsqu'on travaïlle en vue du 


public et qu’on livre son œuvre au jugement de la foule, 
il faut savoir entendre la vérité... 


HENRI — Bravo! 

RaouL. — Toute la vérité, quelle qu’elle soit !.… 
HENRI. — A la bonne heure ! 

RaouL. — Donc parle sans crainte et sans réticence !.… 
HENRI. — Eh bien! La vérité, mon pauvre Raoul... 


RAOUEL, s'emportant. — La vérité, c’est que je suis victime 
d’une cabale.. oui, d’une cabale, que la salle était faite 
et ma chute résolue d'avance !. La voilà, la vérité ! 


HENRI. — Alors, parlons d'autre chose. 

Raouz. — Oui, cela vaudra mieux !... 

HENRI — Et qu'il ne soit jamais plus question de 
théâtre entre nous. 

Raouz. — En effet, cela est préférable. 

HENRI. — Parlons de la Chevrière, tiens !.. Où est-il 


situé le château de la Chevrière ?.. Germaine n’a qu’une 


idée : c’est d’aller le visiter. 

RAOUL. — Yvonne aussi ! 

HENRI. — Diable !. Pourvu qu’elles ne s’y rencon- 
trent pas ! 

RaouL. — Voyons, comment nous arrangerons-nous 
pour cet héritage ? 

HENRI. — Si j'étais seul, parbleu !.. Rien de plus sim- 
ple : je vendrais. 

RAOUL, vivement, — Ah ! oui... Ça arrangerait tout !… 

HENRI. — Mais ma femme n'y consentira pas : elle 
tient absolument à être châtelaine. 

RAOUL. — La mienne aussi. 
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Henrt. — J'ai bien peur alors que la s'tuation ne de- 
meure inextricable.. et que nous ne soyons forcés de dire 
la vérité !.… 

RAOUL, vivement — À Yvonne ? Tu es fou! Moi, lui 
avouer que je n'ai pas écrit une ligne des trois pièces que 
j'ai signées ? Ah ! non, par exemple, non ! 

HENRI. — Cependant... 

RaouL. — Mais tu ne la connais pas !.. Elle, si fière de 
mon talent, si glorieuse de mes succès !... Mais tout serait 
fini entre nous ! 

HENRI. — Ecoute-moi... 

RaouL. — Je perdrais du coup son estime et son affec- 
tion !.. Et cela, jamais ! jamais ! 


HENRI. — Tu dis des bêtises ! 
Raouz. — Je dis la vérité ! 
HENRI. — Je me charge bien, moi, de lui tout expli- 


quer ! Lorsqu'elle saura que c’est pour nous rendre ser- 
vice à Germaine et à moi et pour assurer son propre ma- 


riage… 

Raourz. — La première pièce, oui... Elle l’admettra 
peut-être... et encore !… Mais les autres ? 

HENRI. — Puisque nous étions d'accord ! 


RaouL. — Elle ne me pardonnera pas de l’avoir dupée, 
trompée ! Et elle aura raison ! 

HENRI. — Mais. 

Raouz. — Oui, raison! Je n'aurais pas dû faire ce que 
j'ai fait ; j'ai eu tort de t’écouter, grand tort ! Et c’est 
toi qui es cause de tout !.… Et c’est à vous, entends-tu ? 
C’est à Germaine et à toi, de faire tout au monde pour que 
je ne me repente pas éternellement de vous avoir obli- 
gés !.… 

HENRY, irrité. — Ah ! il avait bien besoin de nous léguer 
un château celui-là !... 

RAOUL, de même. — Ah ! oui... Un individu que nous ne 
connaissions même pas... que nous n'avons jamais vu !… 
Il y a des gens qui ont la rage de donner à tort et à tra- 
vers !… Qui est-ce qui lui demandait quelque chose à ce 
Bourdin ?.. Rabourdin ?.. Je ne sa's même pas son nom ! 
(Subitement.) Sommes-nous bêtes! Mais nous n'avons qu’à 
le refuser, cet héritage ! 


HENRI. — Sous quel prétexte ?.. Germaine s’y oppo- 
sera. 
Raouz. — Yvonne aussi !.… Tu &s raison! 


HENRI. — Parbleu !.. Ah! ce ne sera pas commode !.. 
Adieu, vieux !… : 
RaoUL. — Tu pars ? 


HENRI. — Truffaut m'attend ; je dois lui livrer ma 
pièce. 

RaouL. — Les Oies du Capitole. 

HENRI — Oui. 

RaOUL. — Que va-t-il dire ? Il croit qu’elle est de moi. 


HExRr. — Ne t'inquiète pas, je vais arranger ça ; je lui 
dirai que nous sommes d’accord. 
RaouL. — Ça va lui sembler louche. Que va-t-il penser? 


HENRI. — Ecoute. En le quittant, je reviendrai ici 
et je te raconterai l’entrevue. 

RaouL. — Oui. Tu me feras grand plaisir. Alors. 
c’est toi qui me succèdes aux Folies Métropolitaines ?. 

HENRI. — Oui, nous lisons demain aux artistes. 

Raouz. — Déjà ? 

HENRI — Dame! Truffaut est pressé : dans huit 


jours vous ne ferez plus un sou. Adieu (Revenant) Ah ! j’ou- 
bliais ! Ta femme ne les à pas lues, les Oies du Capitole? 

Raour. — Elle n’en sait pas le premier mot. 

HENRI — Et le titre ? 

RaAoUL. — Personne ne le connaît, le titre, personne au 
monde ; il n’y à que toi, moi et Truffaut. 

HENRI — Ça va bien, alors. 

RaOUL. — J'ai toujours eu grand soin de tenir mes ma- 
nuscrits sous clef. 


HENRI. — Parfait !.… Rien à craindre de ce côté !.. A 
bientôt ! 

RAOUL. — Bon succès ! 

HENRI. — Le ciel t’entende !.… 


_RaouL., — Il m'entendra !... (Henrisort, d’un ton amer.) Les 
pièces de ce genre-là réussissent toujours !.. Ca m’a tout 
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-de même fait du bien de le revoir, ce bon Claudel !.. Un 


ami sûr, celui-là !. Un cœur dévoué !.. Cerveau étroit, 
malheureusement !.. (Un temps.) Et ce trembleur de Truffaut 
qui perd courage !.. Pas d’estomac pour deux sous !.… 


Pas de cerveau ou pas d'estomac !.. Voilà comme ils sont 
tous aujourd’hui! (Tout en parlant, il déplie un journal, lisant :) 
« Inutile de raconter l'intrigue d’une pièce tombée à plat, 
» dont l’auteur semble ignorer lui-même où il veut nous 
» conduire et dont les personnages ont tous l’air de détra- 
> qués ! » (Furieux, il froisse le journal, le met en boule et le lance dans 

la cheminée.) Chameau !.… 
Yvonne et Bajolin entrent de droite, pan coupé, ils voient le geste 

de colère de Raoul. 


Scène IV 
RAOUL, BAJOLIN, YVONNE, puis FIRMIN 


YVONNE. — Je t'en prie, mon ami! Pourquoi te 
mettre dans un état pareil ?.… Puisque ces journaux te 
font mal, laisse-les, ne t’obstine pas à les lire. 

RaoOUL. — Oui... au panier, tout ça, au panier ! 

Il prend tous les journaux et les jette dans le panier du bureau. 

YVONNE. —- A la bonne heure !... Et n’y pense plus du 
tout !.. Avec un passé comme le tien, pareil accident est 
négligeable et tu n’as pas à t’occuper de ce petit échec !.. 

Elle sort à droite pour se déshabiller. 

BAJOLIN, de mauvaise humeur. — Petit échec! Petit échec ! 

RAOUL, d'un ton dégagé. — Yvonne a ra:son. Tout cela est 
vraiment sans importance. 

BAJOLIN, sec. — Ce n’est pas mon avis !.….. 


RaouL. — Admettons que je me sois trompé... 

BAJOLIN. — « Admettons » est joli ! 

RaouLz. — Ce n’est pas un crime !.. Tout le monde se 
trompe... même dans la brosserie !.. Vous, monsieur B2- 
jolin.…. 

BayoziNx. — Moi? 


RaouL. — L'année dernière, en prévision de la hausse, 
n’avez-vous pas acheté pour trente mille francs de crins 
-et de poils de cochon ? 

BaJorziN. — Ce n’est pas la même chose !... 

Raouz. — Et c’est la baisse qui est venue !. Et vous 
avez revendu à cinquante pour cent de perte, vous, 
l’homme habile !. Donc, laissons-là ma pièce, je vous 
prie, et parlons d'autre chose. 

BAJorIN. — Avec cela que c’est facile ! Mais tout Paris 
me s’occupe que d’elle, ce matin. Et je me trouve, moi, 
grâce à vous, dans une situation impossible ! 

Raouz. — Vous ? 

BAJozIN. — Certainement !.. J'ai l’air d’être le beau- 
père d’un homme impliqué dans une sale affaire !.. 

RaouL. — Une mauvaise affaire, tout au plus! 

BagoziN. — Tout à l’heure, quand je suis entré chez 
mon barbier, quelqu'un a demandé : « Qui est ce mon- 
sieur ? » Et le garçon a répondu, en ricanant : « C’est le 
client de la onzième heure ». Si vous croyez que c’est 
agréable !.. Je ne vous ai pas accepté comme gendre pour 
que vous nous rendiez ridicules ! 


RAOUL, se rebiffant — Ridicules ? ee 

BAJOLIN, furieux. — Oui, monsieur... ridicules. et hu- 
miliés. 

Raouz. — Je ne vous permets pas... 


VYVONNE, rentrant, sans chapeau et sans manteau. — Eh bien !.… 
Vous vous disputez ? 


RaouLz. — C’est ton père qui me fait une scène. 

WvonnE. — Oh! papa! 

RaouL. — Il parle comme la cuisinière qui s’est vantée 
de me servir des pommes cuites à déjeuner ! 

BagJoLIN. — Ah !… Moi, je dis ce que je pense !... La 


soirée d'hier m’a rappelé votre pièce du Gymnase !… 
Non, il n’est pas permis d’assommer les gens à ce point! 
Dire que vous nous avez donné trois comédies charmantes ! 
En vérité, c’est à se demander si elles sont bien de vous, 
ces coméd'es-là !. 

Raourz. — Hein ? Quoi ? 


YVONNE. — Cela prouve que Raoul a deux cordes à son 
arc. 


BA9OLIN. — Espérons alors que l’une des deux vient 
de casser, 


FIRMIN, entrant de droite, pan coupé, — Pardon ! 

RAOUL. — Qu'est-ce que c’est ? 
 FIRmIN. — Le copiste désirerait dire un mot à mon- 
sieur. 


RAOUL. — J’y vais (A part, en sortant) Belle-mère ! 
Il sort par la droite, pan coupé, ainsi que Firmin. 


Scène V 


BAJOLIN, YVONNE, puis RAOUL 


YvONNE. — Je t’en prie, papa, sois gentil avec Raoul ! 
Il est malheureux, ce n’est pas le moment de l’accabler !.… 

BAJOLIN. — Il m'énerve, ton mari, il m'agace avec ses 
airs de se moquer du monde ! 

VVONNE. — Il faut le soutenir, vois-tu, lui donner du 
courage !.… D'ailleurs, ce n’est qu'un temps à passer : 
b'entôt il fera jouer üne nouvelle pièce dont le succès sera 
éclatant, je puis te l’affirmer.….. | 


BAJOLIN, intéressé. — Ah! vraiment ?.. Elle est com- 
mencée, cette p'èce ? 

YVONNE. — Elle est même complètement fine. 

BAJOLIN, vivement. — Une pièce gaie ? 


YVONNE. — Oui, ga:e, amusante, spirituelle d’un bout 


à l’autre : Les Oies du Capitole ? 
BAJOLIN. — Très b'en, le titre ! 
YvonNE. — Ce sera un triomphe, je te le certifie. 
BAyJOLIN. — Tu la connais ? 


YvonxE. — Oui, je l’ai lue. Ah ! si on pouvait la mettre 
en répétition dès demain, quelle consolation pour Raoul 
et quelle belle revanche !.. 

BayJoLiN. — Mais, dis donc! Ça ferait joliment l’affaire 
de Brincard, le directeur des Délassements, qui demande 
une pièce à tous les échos... 

VYONNE. — Ah!.. tu le connais, M. Brincard ? 

BAJOLIN. — Pas beaucoup, mais nous nous tutoyons. 


VVoNNE. — Je t’en prie, cours vite chez lui !.…. 
BAJOLIN. — Tout de suite !.… 
Yvonne. — Et sois éloquent ! 


BAJoLIN. — Il est notre voisin, il demeure au 52. Dans 
dix minutes nous aurons sa réponse. (A Raoul, qui rentre.) 
Votre main, mon gendre! Et à bientôt la revanche! Au 
diable l’Ouvrier de la onzième heure ! et vive les Oies du 


Capitole ! 
RAOUL, stupéfait —- Hein ? 
BagoziNn. — Le titre est excellent, excellent !.… 


Il sort à droite, pan coupé, accompagné par Yvonne qui lui fait 
des recommandations. 


Scène VI 
RAOUL, YVONNE, puis FIRMIN 


RaAoUz, seul, au comble de la surprise et de l'inquiétude. La pièce 
d'Henri ?... Comment sait-il ? Qui lui a dit ?.. Je n'ai 
parlé de cette pièce à personne, j'en suis sûr, absolument 
sûr !.. Et Henri qui va la lire demain aux artistes !... 
Voyons ! voyons ! Je ne suis pourtant pas fou ! (A Yvonae, 
qui rentre) Qu'est-ce que ça signifie ? 

YVONNE. — Quoi donc, mon ami ? 

Raouz. — Ce que ton père vient de me dire là, tout de 
suite ? 


VVONNE. — A propos de ta nouvelle pièce ? 

Raouz. — Oui. 

Yvonne. — Les Oies du Capitole. 

Raouz. — Oui, oui. Mais parle donc! Comment 
a-t-il appris ?.… Qui a pu lui dire ?.… 

Yvonne. — Eh là ! calme toi ! Qu'est-ce que tu as ?... 


Te voilà tout bouleversé. pour une petite indiserétion.…. 
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Raouz. — Qui l’a commise, cette indiscrétion ? RAOUL, froissé. — Vraiment ? ; 
YvonNE. — Devine un peu !.…. Yvonne. — Les pièces sérieuses ne sont pas ton fait. 


RaOUL, se fâchant, — Ah! je t’en prie! 

Yvonne. — Oh ! quel ton ! C’est toi qui me parles ainsi ! 

RAOUL, se contenant. — Yvonne ! 

YVONNE, plaisantant, — Monsieur, si vous ne me parlez 
pas doucement, tranquillement, gentiment, vous ne sau- 
rez rien !.…. 

Raouz. — Voyons ! 

VvonNE. — Rien! 

RAOUL, à part. — Ah ! Quelle patience! (Haut.) Eh bien. 
Je suis doux, là... Es-tu contente ? Je suis tranquille, je 
suis gentil... 

YvoNNE.— Souriez, alors! (Raoulesquisse une grimace.) Mieux 
que ça! Et embrassez-moi! (Il l'embrasse) A la bonne 
heure ! Maintenant que vous voilà raisonnable, je vais 
tout vous dire. La seule coupable, c’est moi! . 

Raouz. — Toi? 

Yvonne. — Cela t’apprendra à te méfier de ta femme, 
à t’enfermer sous clef, lorsque tu travailles !… C’est un 
peu bumiliant, tu sais ! 

Raouz. — Mais. 

YVONNE. — Pourquoi te caches-tu de moi ?.… Je ne 
suis pas plus bête que Germaine ?.. Eh bien !.. son mari 
la tient au courant de tous ses travaux ; il en parle et il 
les discute avec elle. Moi, tu me tiens à l’écart comme une 
étrangère ou comme une imbécile ! 

RAOUL, bouillant d'impatience. — Je te promets qu'à l’ave- 
nir.… 


Yvonne. — Heureusement, il y a une justice au ciel... 
et te voilà puni par où tu as péché ! 

RaouL. — Et comment ? 

YVONNE. — Tu m'as soigneusement caché ta dernière 


pièce, comme les autres. Eh bien, je l’ai lue ! 

Raouz. — Toi ?.. Où ?.… Quand l’as-tu lue ?: 

YvONNE. — Il y a un mois environ, lorsque le copist 
l’a renvoyée. 

RAOUL, à part. — Le copiste !... Je n’ai pas pensé au co- 
piste !.…. 

YVONNE. — Tu étais absent. J’ai hésité un peu, pas 
longtemps. puis, j’ai défait le paquet...Et, ma foi. pas vu, 
pas pris, comme on dit! Ah! le délicieux après-midi 
que j'ai passé, seule dans ma chambre, à dévorer ce ma- 
nuscrit !… Car c’est très bien, tu sais, c’est tout à fait 
bien ! Un entrain, un brio, une drôlerie charmante, et un 
esprit !.… Jamais tu n’as été plus en verve ! 

RAOUL, grimaçant. — Je ne suis pas de ton avis. 

YVONNE. — Les auteurs sont toujours mauvais juges 
de leurs propres ouvrages, c’est connu. 

RAOUEL, se fâchant. — Je suis à même de juger cette 
pièce-là froidement, sûrement... comme si elle était d’un 
autre. Elle ne vaut rien. 

YVONNE. — C’est un petit chef-d'œuvre ! Crois-moi, 
mon ami, reviens à ton ancien genre et ne persiste pas 
dans une voie qui n’est pas la tienne !… Est-ce qu’une 
comédie légère, amusante et réussie, ne vaut pas mieux 
qu’une pièce prétentieuse obscure et ratée ? 

RaouL. — C’est pour l’Ouvrier de la onzième heure que 
tu dis ça ? 

YVONNE. — Oui ; il faut que tu saches la vérité. Et, 
qui te parlera franchement, si ce n’est ta femme, ta femme 
qui t'aime ? 

RaouUL. — La Phèdre, de Racine, a été sifflée. 

r YVONNE. — Pas longtemps. 

RAOUL. — Qui te dit que mon œuvre aussi, plus tard... 
Et puis, si ce n’est pas celle-ci, ce sera une autre ! Peut- 
être celle que je vais commencer aujourd’hui même. (Avec 
emphase.) les Arabesques du Destin. 


YVONNE, effrayée et suppliante — Oh! non, mon chéri, 
non... Pas ça, dis, pas ça ! 

RaouL. — Alors, selon toi, je n’ai pas d'idées ? 

YVONNE. — Tu en as beaucoup, au contraire... et de 
très belles. et de très nobles. 

RaouLz. — Ah ! Tu en conviens ? 


YVONNE. — Mais tu ne sais pas les exprimer, les mettre 
en valeur. 


Si tu persistais dans cette voie, ce serait la ruine, la ruine. 


à bref délai! Fais des pièces gaies, puisque tu es un 
auteur gai !.. Tu as pour toi le rire, l’esprit et la joie... 
Va, ce n’est pas toi le plus mal partagé !.… Avoue que 
j'ai raison !... 


Raouz. — Jamais !.. Si tu avais raison il ne me reste- 
rait plus qu’à me jeter à l’eau ! à 
Yvonne. — Tu le verras bien, quand on jouera les 


Oies du Capitole. 

RAOUL, à part, exaspéré. — Ah ! cette pièce ! 

FIRMIN, entrant. — Me Henri Claudel. 

YVONNE, surprise. — Germaine?.… (A Firmin.) Faites entrer ! 
(Firmin sort.) Elle vient nous narguer, jouir de notre défaite L.. 
Ne lui donnons pas ce plaisir !.. Redresse-toi !.. Sois gai ! 
De l’entrain ! de la belle humeur !.…. 

Elle va au-devant de Germaine. 


Scène VII 
RAOUL, YVONNE, GERMAINE 


GERMAINE, très cordiale, entrant. — Ma chère Yvonne... 

VVONNE, feignant la gaieté. — Comment ?.… C’est toi ?... 
Quelle bonne surprise ! EU 

GERMAINE, tout en tendant la main à Raoul. — Une surprise ?.… 
Henri ne t’a donc pas annoncé ma visite ? 

RAOUEL, feignant également la gaieté — Etourdi que je 
suis !.. C’est moi qui ai oublié, chère amie !.. (A Yvonne.) 
Henri est venu tout à l’heure, tu n'étais pas là !.. Nous 
nous sommes réconciliés !.… 

YVONNE. — Ah! J’en suis très heureuse ! (Avec une em- 
phase comique.) Eh bien! Tu viens voir comment nous sup- 
portons le coup terrible qui nous frappe ? Très philcso- 
phiquement, ma chère, gaiement même. 

GERMAINE, gaiement. — Et moi qui accourais, tout émue, 
vous offrir des consolations !.… Suis-je bête ! 

YVONNE. — Tu nous croyais plongés dans les larmes, 
dans les affres du désespoir ?.… 

GERMAINE, gaiement, un peu rosse. — Dame, oui !.… Person- 
nellement, j'ignore ce que l’on éprouve après une pareille 
aventure, puisque, Dieu merci, Henri n’a jamais eu que 
des succès au théâtre ; mais il me semblait qu’on ne de- 
vait guère avoir le cœur à la joie, et... ce matin, lorsque 
j'ai lu les journaux... car je les ai lus tous... 

YVONNE. — Je pense bien !.… 

GERMAINE. — Je me suis dit: «Ces chers amis doivent 
être navrés, désemparés ». 

RAOUL, riant. — Kcrasés ! 

YVONNE, de même. — Aplatis ! 

GERMAINE. — « Ua pareil effondrement !.. (A Raoul.) Et 
juste au moment où l’on allait décorer ce pauvre Raoul !.. 
Quel guignon !.. » 

RAOUL, à part. — La petite rosse !.… 


GERMAINE. — ( Vite, dépêchons-nous de leur porter 
quelques bonnes paroles !... » 

YVONNE, ironique. — Et tu es venue ?.…. Et tu t’es 
dérangée pour cela ? 

GERMAINE. — Oh! sans hésiter! 


YVONNE. — Bonne Germaine !… 


GERMAINE. — Ne ferais-tu pas la même chose pour moi? 


YVONNE, vivement. — Oh!... Avec plaisir! Sois sûre qu’à 
la première occasion. 

GERMAINE. — Oh ! je n’en doute pas !.. C’est égal, la 
critique s’est tout de même montrée un peu injuste. ; 

YVONNE, toujours ironique. — Tu trouves ? 

GERMAINE. — Evidemment, la pièce n’est pas bonne... 

YVONNE. — Ta sympathie me fait du bien ! 

GERMAINE. — Mais les journaux ont vraiment exagéré ! 
Et avec quelle unanimité !.. , 

RaouL. — Oui, j'ai réalisé ce miracle de mettre enfin 
toute la presse d'accord. 

YVONNE. — Avoue que ce n’est pas banal !.. 
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Raoëz. — Je me doutais bien, du reste, que mon 
œuvre ne plairait pas à tout le monde. 

GERMAINE, riant, — Eh bien !.. Vous ne vous êtes pas 
trompé. 

Raouz. — Si je l’ai fait jouer, c’est uniquement pour 
ma satisfaction personnelle. 

GERMAINE, riant. — Dès lors que vous êtes satisfait! 

Raouz. — J’ai voulu tâter le pouls du public, pour 
voir où en était son éducation philosophique, et jusqu'où 
pourrait aller. 

GERMAINE, riant. — Sa patience ? 

VVONNE, à part, se contenant. — Oh !.. 

RAOUL, vexé. — Pardon !.… Son intelligence !.… 


GERMAINE. — Vous devez en avoir une bien triste opi- 
nion ?.… 
YvONNE. — En tout cas, une pareille défaite n’est pas 


à la portée de tout le monde. 
| GERMAINE. — Oh ! non !.…. 

YvonNE. — Et, pour moi, j'aime mieux voir mon mari 
affronter la bataille que garder, comme le tien, un silence 


prudent !… 
RAOUL, inquiet. — Assez sur ce sujet! 
GERMAINE. — Rassure-toi, ma chère Yvonne, je ne 


suis nullement inquiète et, le jour où Henri se décidera à 
reprendre la plume... 


Yvonne. — Je souhaite de tout mon cœur qu’il se 
décide bientôt : il est temps !.. Depuis deux ans qu’il se 
repose... 

_ RaouL. — Encore une fois... 

GERMAINE. — Ce qui me console, c’est que, malgré son 
silence prolongé, sa situation, à lui, n’a pas diminué. 

YVONNE. — J’estime que celle de Raoul reste en- 
tière !.…. 


GERMAINE. — Personne ne le désire plus que moi. 

YYVONNE. — Quand on a derrière soi trois gros succès, 
qui ne doivent rien à personne... 

GERMAINE, ironique. — Je sais, je sais !.… 

RAOUL, de plus en plus inquiet. — Voyons, Yvonne !.… 

VvoNNE. — Et devant soi, une pièce nouvelle, toute 
piête à passer. 

GERMAINE. — Bah! Vraiment ? 

RAOUL, impératif. — Yvonne !.…. 

VvoNNE. — Mais, laisse-donc, mon ami, je tiens à rassu- 
rer cette chère Germaine sur ton avenir. 


« Il y a souvent des idées, des sujets dans l'air. pas très originaux, naturellement! » 


' 


GERMAINE. — Et c’est une pièce dans le genre de ?’Ou- 
vrier de la onzième? 


YVonNE. — Non, cette fois, nous revenons au genre 
léger, qui nous à toujours réussi. 

GERMAINE. — Ah !. genre Bouche en cœur. 

YVONNE. — Pardon !... genre Snobinette ! 

GERMAINE. — C’est ce que je voulais dire. 


RAOUL, à part. — Ça va se gâter ! 

GERMAINE. — Et elle sera bientôt jouée, cette comédie ? 

VvVOoNNE. — Je l’espère. 

RaouL. — Enfin, voulez-vous, oui ou non, changer de 
conversation ? 

GERMAINE, riant. — Ah! ce serait amusant ! 

VVONNE. — Quoi donc ? 

GERMAINE. — Henri va entrer en répétition chez Truf- 
faut. \ 

VVONNE. — Quand cela ? 

GERMAINE. — Demain. Peut-être verrons-nous, en 
même temps, les deux pièces de nos maris sur l’affiche. 

YVONNE, gaiement. — Nous les comparerons. 

RAOUL, à part, au supplice. — Impossible de les arrêter ! 

GERMAINE. — Pourvu qu'elles ne se ressemblent pas 
trop, si elles sont du même genre !.. Vous avez un titre ? 

YVONNE. — Oui. 


RAOUL, vivement. — Non. 

YVONNE. — Mais si! 

Raovëz. — Non !… Il n’est pas définitif. 

YvonxE. — Oh! Tu n’en trouveras pas un meilleur ! 


(A Germaine.) Les Oies du Capitole ! 
GERMAINE, stupéfaite. — Ah! Par exemple ! 
RAOUL, à part. — La foudre... C’est la foudre... 
GERMAINE. — Mais c’est notre titre, à nous !.… 
YvVoNNE. — Hein ? 
RAOUL, feignantl’étonnement. — Allons done ! Pas possible! 
VVONNE, abasourdie. — C’est bizarre !.… 


GERMAINE, fixant Raoul sévèrement. — Très bizarre !.… 
Raouz, essayant de prendre un air dégagé. —Oh !.. En somme, 
c’est surtout très curieux !.… De telles rencontres sont 


assez communes !.… Il y a souvent des idées, des sujets 
dans l'air. pas très originaux, naturellement !.. Aïnsi : 
les Oies du Capitole, qu'est-ce que cela veut dire ?.. Pas 
grand’chose !.… On appelle ainsi des personnes peu intel- 
ligentes qui, sans le savoir, préservent quelqu'un d’un 
danger... ou sauvent, à leur insu, une situation compro- 
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mise !.. (a se voit tous les jours !.. Il y a plus d’un capi- 
tole au monde... et ce ne sont pas les oies qui manquent !.. 
GERMAINE. — Alors, c’est le hasard... le hasard seul ? 
Raour. — Mon Dieu, oui ! le hasard ! 
GERMAINE, à Yvonne, d'un air agressif. — Enfin, nous verrons ! 
A bientôt ! 
Elle sort, 


Scène VIII 


RAOUL, YVONNE, puis FIRMIN 

VVONNE, très montée — C’est elle qui nous menace !.…. 
Ah ! oui, nous verrons !… Que signifie cette rencontre 
de titres ? 

RAOUL, embarrassé. — Mon Dieu !.. 

YVONNE. — Je ne crois pas au hasard, moi ! 

RaouUL. — Pourtant !…. 

WvVonNE. — Tu me caches quelque chose, je le sens ! 

Raouz. — Moi! 

VVONNE. — Oui. J’en suis sûre. Je veux savoir. 
Parle ! 

Un temps. 

RAOUL, hésitant. — Eh b'en, voilà ! Que dirais-tu, si 
l’on venait t’apprendre… 4 

YVONNE. — Quoi ? 

RaouL. — Que. Enfin, qu'il y a une pièce que j'ai 
signée et dont je ne suis pas l’auteur ? 

Yvonne. — L'Ouvrier de la onzième heure? Ah! j'en 


serais bien contente ! (Sonnerie du téléphone. Elle va décrocher le 
récepteur.) AIG ?.… Qui parle ?.. Hein ?.. Le valet de cham- 
bre de M. Brincard ?.. Il va venir ?.. Bon... (A Raoul, lui 
passant le récepteur.) Tiens, mon ami, c’est pour toi ! 

RAOUL, allant prendre le récepteur. — Brincard ? Le direc- 
teur des Délassements ? Que peut-il me vouloir ? 

YVONNE, avec intention. — Il va te le dire. 

RAOUL, parlant au téléphone, — AIl6 !.. Hein ?.… Qui je 
suis ?.. M. Prémart. (Appuyant.) Prémart !.… Hein ?.. Il y 
a de la friture ?... Vous n’entendez pas? (Alui-même.) Quelle 
sale invention! (S'impatientant de plus en plus.) Prémart ! 
P, comme Paul. R, comme René. E, comme Eugène. 
M, comme Mercédès.. Ah! Enfin! Oui, c’est moi, 
Raoul Prémart.. Bonjour, Brincard... Hein ?... Quoi ?.… 
Une pièce ?.. Quelle pièce ?.. Les Oies ?... (A lui-même, stu- 
péfait) Ah ! par exemple ! (A l'appareil.) Mais qu'est-ce qui 
vous a dit ? (A Yvonne.) Ton père ! c’est ton père ! (A l’appa- 
reil.) Les rôles ? Non! 

YVONNE. — Comment non ? 

RaAOUL, à Yvonne. — Non! (A l'appareil.) Non ! non! non! 
non ! 

Il raccroche le récepteur. 


YVONNE, sèchement. — Pourquoi refuses-tu de donner 
ta pièce à M. Brincard ? Je veux le savoir ! 

RaouLz. — Je t’assure qu'il vaudrait mieux... Il vau- 
drait beaucoup mieux... 

YVONNE, d'un ton impératif. — J'écoute. 

RaouL. — Eh bien, voilà : il n’y a pas deux pièces por- 
tant ce titre : les Oies du Capitole. 


YVONNE. — Cependant... 

RaoUL. — Il n’y en a qu'une. 
YVONNE. — Comment ? 

Raoul. — Une seule. 

YVONNE. — Je ne comprends pas. 


RAOUL, suppliant. — Et il vaudrait bien mieux que tu ne 
comprisses pas, parce que. 

YVONNE, froidement. — Après ? 

RaAOUL. — Oui... Eh bien. voilà! Où en étais-je ? 

YYVONNE. — Au commencement, Il n’y à pas, disais-tu, 
deux pièces intitulées : les Oies du Capitole. il n’y en a 


qu'une. 
Raour. — C’est cela! 
YVONNE. — Et l’autre ? 
Raourz. — Quelle autre ? 


YVONNE. — L'autre pièce qui ne porte pas ce titre, 
comment s’appelle-t-elle ? RS 
Raour. — Mais. elle ne s'appelle pas. puisqu'elle 
n'existe pas ; je te répète qu’il n’y en à qu’une, une seule ! 
Yvonne. — Laquelle ? La tienne ou celle d'Henri ? 
Raouz. — Oui. = F 
YVONNE.— Ah ! réponds ! De qui est-elle, cette pièce ? M4 
FIRMIN, annonçant. — M. Truffaut. 
RAOUL, vivement — Faites entrer ! 


poses 


Scène IX 
RAOUL, YVONNE, ‘TRUFFAUT 


CNP TEE EE SEEN ETS 


TrurFauT. — Chère madame... (A Raoul, en lui serrant la 
main.) Eh bien! qu'est-ce que je vous avais dit ? Me 
suis-je trompé sur l'Ouvrier de la onzième heure ? 

Raouz. — Je n'y comprends rien ! 

TrurFauT. — Le public non plus... voilà le mal! En- . 
fin, il ne sert à rien de récriminer : tâchons de noustirer 
de là le mieux possible... Je vous amène Solange et Clai- 
rette. 


RaouL. — Pourquoi faire ? 

TRUFFAUT. — Il faut absolument pratiquer de larges 
coupures dans leur grande scène du trois. 

RaouL. — La grande scène du trois ? | 

TRUuFFAUT. — Celle que l’on a si terriblement emboî- 


x k 
tée!.… Vous allez vous entendre avec elles; et à deux 
heures nous ferons un raccord. Ah ! pourquoi ne m’avez- 
vous pas donné les Oies du Capitole, comme c'était con- 
venu ? 


YVONNE. — Ah ! oui, pourquoi ? Û 
TRUFFAUT. — Au lieu de les donner à M. Claudel ! sl 
Yvonne. — Comment ? Tu as donné ta pièce à Henri. 

. °) \ , ul 
TRUFFAUT. — Il vient de me l’apporter tout à l'heure 


en me disant que vous étiez d'accord... Je vous croyas 
fâchés, moi ? -&p 

VvVoNNE. — Ils viennent de se réconcilier. 

TRUFFAUT, à Raoul. — Ah ! Très bien !.… Alors, je com- 
prends tout... (Finement.) Malin, va ! 

RaouL. — Ah? Et qu'est-ce que vous comprenez ? 

TrurraAUT. — Ne faites donc pas l’innocent ! Je con- 
nais la ficelle ?.…. 

RaouL. — La ficelle ? 

TRUFFAUT. — Mais ne craignez rien... Je serai discret! 

RaouL. — Bon !… à | 

YVONNE. — Vous seriez bien aimable, cher mons'eur 
Truffaut, de m'expliquer à moi... 

TRUFFAUT. — La petite combinaison de ces messieurs ? 
Très volontiers. (A Raoul.) Vous permettez que je donne 
à Mme Prémart cette petite explication ? 

RAOUL. — Oui, je permets! (A part) Elle vaudra tou- 
jours mieux que la mienne !... + 

TRUFFAUT. — Eh bien, la chute de l’Ouvrier de la 
onzième heure vous a non seulement atteint dans votre 
amour-propre, mon cher Prémart, maïs surtout grave- 
ment lésé dans vos intérêts. Comment alors parer à ce 
désastre, et réaliser les bénéfices que vous aviez espérés ?.. 

Raouz. — Oui, comment ? 

TRUFFAUT. — Le moyen était des plus faciles, n'est-il 
pas vrai ? 

RaouL. — Allez toujours! Vous ne savez pas à quel 
point vous m'intéressez ! 

TRUFFAUT. — Vous aviez en main une autre pièce : 
les Oies du Capitole, dont le succès n’était pas douteux !.…. 
Il ne s’agissait donc que de la faire promptement repré- 
senter. 


YVONNE, vivement, — Mais oui! J'y ai pensé, moi 
aussi ! 
TRUFFAUT, à Raou. — Malheureusement, il est très 


difficile à un théâtre de donner, de suite, deux ouvrages 
d’un même auteur !.. Comment tourner cette difficulté ? 
C’est alors que survient M. Claudel... Vous tombez 
dans les bras l’un de l’autre, et pour sceller la récon- 
ciliation, savez-vous ce que vous faites ? 
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RAOUL. — Oui... je le sais. Mais dites-le tout de même! 

TRUFFAUT. — Vous convenez avec votre ami que c’est 
lui qui signera votre œuvre : les Oies du Capitole, qu'il 
la fera jouer sous son nom, comme étant la sienne, et 
qu'il vous repassera, de la main à la main, la presque tota- 
lité de ses droits d'auteur. Et voilà ! 

RAOUL, très joyeux. — Et voilà! C’est admirable! 
Moi, moi, j'ai écrit la pièce... et Henri, lui, ne fait que la 
signer !.… (A part.) C’est bien son tour! (Haut) Et vous avez 
trouvé cela tout seul !... Ah ! ce n’est pas pour rien qu’on 
vous appelle (notre jeune et intelligent directeur » ! 

YVONNE, à Raoul. — Enfin, est-ce vrai, oui ou non ? 

Raouz. — Oui, c’est vrai, tout est vrai. sauf un 
petit, très petit détail, qui n’a d’ailleurs aucune impor- 
tance !.… 


TRUFFAUT. — Mais alors, pourquoi ne la signez-vous 
pas tous les deux, cette pièce ? 

VVONNE. — Mais oui! 

RAOUL, vivement. — Mais non! 

YVONNE. — Pourquoi ? 

RAOUL, embarrassé. — Parce que... parce qu’on ne peut 


pas donner, de suite, deux pièces du même auteur. (A Truf- 
faut.) Vous venez de nous le dire ! 


TRUFFAUT. — Mais avec un collaborateur, c’est tout 
différent ! , 
RAOUL, à part — Je n’en sortirai pas! 


Firmin entre. 
FIRMIN, donnant une carte à Raoul. — Monsieur recevra-t-il ? 
RaouL. — Oui. Faites entrer dans le petit salon. 
FirmiN. — J'y ai déjà mis les deux dames qui sont ve- 
nues avec monsieur ! 
RaoUL. — Ça ne fait rien ! 


Firmin. — Bien, monsieur. 
I] sort. 
VvVONNE. — Qui est-ce ? 
Elle désigne la carte de visite. 
Raouz. — Me Despréaux, notaire. 
WvVONNE. — Ah ! pour le château ? 
Raouz. — Probable ! 
Yvonne. — N'oublie pas surtout de lui demander 
l’adresse ! 
Raour. — Sois tranquille. 
TRUFFAUT. — Occupez-vous de votre scène. 


RaouL. — Tout de suite !.. Je vais faire entrer Solange 
et Clairette. | 

TrRuFFAUT. — Et, à deux heures, au théâtre ? 

RaouLz. — Entendu !… (11 serre la main de Truffaut qui sort, 
accompagné par Yvonne) Des coupures !.… Faire des cou- 
pures !.… Mutiler cette scène... une des plus belles! Ah! 
quel métier ! Enfin !.…. (Il disparaît un instant à gauche et re- 
vient avec Solange et Clairette.) Entrez, mesdemoiselles !... 


Scène X 


RAOUL, SOLANGE, CLAIRETTE, puis HENRI 


SOLANGE. — Bonjour, notre auteur ! 

RaouL. — Attendez-moi là ! Je vous demande deux 
minutes : le temps de recevoir ce monsieur... un notaire ! 

CLAIRETTE. — Allez ! Allez ! Il ne faut pas faire atten- 
dre un notaire ! (Raoul sort. Clairette à £olange.) Tu es pres- 


sée, toi ? ; 
SOLANGE. — Non. Pourvu que je sois rentrée chez moi 
à midi et demi! Comme dit ce pauvre Prémart, j'ai 
justement du monde à déjeunère !. Pa 
CLAIRETTE. — Alors, tu as le temps : nous n en som- 
mes encore qu'à la onzième heure ! 
Elle rit, 
SOLANGE, riant, — Chut ! Tais-toi ! à 
CLarreTte. — Dis donc ! Sais-tu quelle pièce on va 
a épétition ? 
dE os Peut-être celle dont Truffaut 


m'avait parlé autrefois : Les. les. Attends un peu !.… 
‘Elle cherche.) Je crois qu’il s’agit d’oiseaux là-dedans. Les... 


Les dindes... Ah ! Je me rappelle... Les grues de la capi- 
tale !.… 
CLAIRETTE. — Ah ! Faut que j’en sois ! 
SOLANGE, — Moi aussi ! 
Henri entre, introduit par Firmin, 


HENRI. — Bon !.. Je vais l’attendre. 

SOLANGE. — Mais on dirait... 

CLAIRETTE. — Mais oui, c’est M. Claudel, 

HENRI, s'avançant. — Lui-même (Leur serrant les mains.) Cette 
chère Solange ! Cette bonne Clairette ! 

SOLANGE. — Ah! mon cher maître, comme je suis con- 
tente de vous revoir ! 

HENRI. — Vraiment ? 

CLATRETTE. — Moi qui vous croyais mort ! 

HExRI, riant et désignant la toilette claire de la demoiselle — Je 
constate avec plaisir que vous avez fini par quitter le 
deuil, mon enfant! Et que venez-vous faire ici ? 

SOLANGE. — Nous venons voir notre auteur, M. Pré- 
mart, le consoler un peu. C’est vrai ce qu’on m'a dit ? 

HENRI. — Quoi donc ? 

SOLANGE. — Que vous aviez renoncé au théâtre. 

HENRI. — Mais non, ce n’est pas vrai! La preuve : 
demain, je lis trois actes chez Truffaut. 

CLAIRETTE. — Chez nous ?.. Mais alors, j’en suis ? 

SOLANGE. — Et moi ? 

HENRI. — Rien n’est encore décidé. 

SOLANGE. — Ah! voyons. tu sais bien. vous savez 
bien. Ah ! flûte, pour les cérémonies !.… (Cäline) Dis, tu 
sais bien, s’il y a quelque chose pour moi dans ta pièce ? 

CLAIRETTE, câline. — Et pour moi ? 

Elles le serrent de près, l’une à droite, l’autre à gauche. 


HENRI, riant. — Oui, je le sais... mais je ne veux pas 
vous le dire. 
SOLANGE. — Rappelle-toi, mon chou, comme je t'ai 


joué ta dernière comédie : la Bouche en cœur. 

HENRI. — Tu as été délicieuse ! 

CLAIRETTE. — Et moi qui ai repris le rôle à la seconde, 
au pied levé... 

HExRI. — Je ne l’ai pas oublié. 

CLAIRETTE. — Alors, c’est oui ? 

SOLANGE. — J'aurai un rôle ? 

HENRI, leur prenant la taille. — Sont-elles gourmandes, ces 
petites chattes! (Illes serre légèrement contre lui et les embrasse 
Ah! ça fait du bien, tout de même, de se remettre au tra- 
vail !.…. 

SOLANGE. — C’est dit ? 

Elle lui fait des agaceries. 


CLAIRETTE, mêmeieu — C’est promis ? 
HENRI. — Eh bien... oui, vous aurez deux rôles... et 
deux jolis rôles. 
SOLANGE, — Ah !....toi, je t’aime ! 
CLAIRETTE. — Je t'adore ! 
Dans leur joie, elles l’embrassent toutes les deux en même temps. 

La porte de droite, pan coupé, s'ouvre, et Germaine paraît. Elle 
pousse un grand cri et s’évanouit. Henri la reçoit dans ses bras. 
Solange et Clairette se tiennent dans le fond, très embarrassées. 


Her. — Germaine! (A part) C’est la fatalité ! 
(A Solangeet à Clairette.) Allez-vous-en, vous! Filez! 
SOLANGE. — Oui... 
CLAIRETTE. — Vous direz à M. Prémart.. 
HexRI. — Oui, je lui dirai. Allez ! Allez !... 
Solange et Clairette sortent vivement. 


Scène XI 
HENRI, GERMAINE, puis RAOUL, pus YVONNE 
GERMAINE. — Oui. Je sais ce que tu vas me dire. 
C’est la fatalité! Alors, il t’en faut deux, maintenant ? 
HENRI, très penaud. — Elles venaient me demander 
des rôles. É 
GERMAINE, — Et tu les embrassais ! Comme c’est 
simple ! 
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Hexr1. — C’est de ta faute aussi ! Pourquoi m’as-tu 
obligé à reprendre cette vie de théâtre ! Toi qui me-pro- 
mettais de n'être plus jalouse ! Alors, tous les jours des 
reproches, des scènes, des larmes ? Ah ! non ! non! Pas 
ça! Pas ça! 

RAOUL, rentrant de gauche. — C’est arrangé ! Nous n’hé- 
ritons plus ! On a retrouvé un testament plus récent ! 

HEnRt, furieux, tirant un manuscrit de sa poche, — Ah ! 
fiche-moi la paix ! J’en ai assez du théâtre, de toi, de 


tout! Au diable! Elle ne sera jamais jouée, cette 
pièce ! 
Il déchire le manuscrit en plusieurs morceaux qu'il jette à terre 
RAOUL, surpris — Qu'est-ce qu'il a ? 


HENRI, poussant du pied les morceaux du manuscrit. — Comme 
cela, nous voilà d'accord ! Nous ne la signerons ni l’un 
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ni l’autre, cette sacrée pièce ! Tu entends ? Ni l’un ni 
l’autre ! 

RAOUL, timidement, — Il aurait peut-être mieux valu 
la signer tous les deux... 

Herr. — Hein ? Qu'est-ce que tu dis ? 

RAOUL, vivement. — Ce n’est pas moi ! C’est Truffaut 
qui prétendait que nous aurions mieux fait de la signer 
tous les deux. 

GERMAINE. — Mais oui. c’est cela! Vous travaille- 
riez ensemble : lui, au théâtre... et toi, dans ton cabinet. 
Et c’est lui, c’est Raoul qui. s’occupera des actrices ! 
Yvonne n’est pas jalouse. d 

VVONNE, elle entre et voit le manuscrit déchiré, — Qu'est-ce 
qui se passe ? Ce manuscrit déchiré ? 

RaAOUL, qui à repris toute son assurance, avec emphase, — 
C’est le travail de Ja collaboration qui commence ! 


( 


RIDEAU 


Germaine : « Alors. il len faut deux, mainlenant ? » 
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 diens rédigent presque tous leur 
compte rendu après la répétition gé- 
nérale ; or, M. Émile Faguet, un des 
_ derniers représentants de la critique 
hebdomadaire, et qui n’est pas par 
conséquent tenu à tant de hâte, re- 
. marque, dans Le Journal des Débats : 
« Pour ce qui est des Plumes du 
Paon, la répétition générale a été très 
fraîche et la première représentation 
cordiale à souhait avec applaudisse- 
ments répétés, acclamations et sur- 
tout, ce qui est le plus important, sa- 
tisfaction intime et profonde du pu- 
 blic. Que faut-il augurer de ces deux 
indications ? Que le succès est assuré. 
On n’a jamais su pourquoi; mais 
c’est toujours selon la première repré- 
sentation et non selon la répétition 
générale que la pièce marche par la 
suite. Le succès des Plumes du Paon ne 
fait pas pour moi l'ombre d’un doute. » 
Mais pourquoi la répétition géné- 
. rale fut-elle si fraîche alors que, dès 
la première représentation, la salle 
accueillait chaleureusement cette 
même comédie ? C’est que, le soir 
de la répétition #générale, la salle 
était composée précisément de criti- 
ques, d'artistes, d’auteurs drama- 
tiques, de gens vivant du théâtre, 
persuadés qu’une œuvre dramatique, 
ayant pour personnages principaux 
des gens de leur profession, ne saurait 
intéresser un public très étendu. Et 
c’est ce qui à fait dire, par exemple, 
à M. Félix Duquesnel, dans le Gaulois : 
« La nouvelle comédie représentée 
à l’Odéon est habilement faite, et 
_ contient des scènes amusantes ; elle 
- a le tort de se passer en un monde 
spécial, dont les agissements peuvent 
intéresser les professionnels, mais, je 
le crains bien, ne sauraient toucher le 
public. Que font, à celui-ci, ces ques- 
tions de droit d'auteur, ces combinai- 
sons théâtrales, ces anecdotes de cui- 
sine, qui n’ont guère à sortir des cou- 
lisses, où elles se discutent sous la 
lumière des herses, alors qu’elles per- 
dent leur raison d’être, sous la lumière 
du soleil... » 


A quoi, sans s’en douter, M. Jean 
Richepin répondait d'avance, fort 
justement, par son article de Comædia, 

_— le nouveau quotidien théâtral : 

_« Je suis forcé d’avouer que j'ignore 
absolument si ces personnages, ce 
milieu spécial, ces questions litté- 
raires mêlées à des partages de droits 
d'auteur, cette intrusion dans des 
ménages appartenant au monde théâ- 
tral ; bref, si le corps de métier que 
nous sommes, eb ses mœurs, ses bics, 
ses tares, ses intimités, ses dessous, 
ont de quoi éveiller et retenir l’atten- 
tion du public. L'expérience d’hier 
n’est point pour me tirer de cette 

_ ignorance. On n’en saurait conclure, 
en effet, étant donné que le public 
des répétitions générales et des pre- 
mières est lui-même un composé de 
ce monde qui vit du théâtre, auteurs, 
comédiens, journalistes. 

» Que ce public-là ait été visible- 
ment sur ses gardes, méfiant jusqu’à 
la froideur, gêné de se voir mis en 
scène, il faut bien le constater, et il n’y 


a pas lieu d’en être surpris. Dans le 
miroir où il se regardait, il devait 
fatalement se trouver déformé, en- 
laidi, non ressemblant. 

> Aussi n’a-t-il point paru prendre 
un plaisir extrême aux péripéties, 
pourtant fort bien agencées, et au 
dialogue alerte, spirituel souvent, tou- 
jours à propos, de ces trois actes où 
lon sentait la jeune verve d’un aima- 
ble psychologue et la patte adroite 
d’un maître ouvrier fameux par quel- 
ques chefs-d’œuvre du vaudeville. 

> À ces qualités de bonne facture, 
ce public demeurait rebelle, n’ayant 
pas admis tout d’abord le choix même 
du sujet. Mais il n’y aurait rien 
d'étonnant à ce que le monde du 
théâtre eût ce qu’il faut pour amuser 
le public, le vrai public, qui n’en est 
pas, lui, du théâtre. On se divertit 
bien aux mœurs, vices, travers, ridi- 
cules, de toutes les autres professions ! 
Pourquoi ne s’intéresserait-on pas à 
ceux de la nôtre ? 

> Je le souhaite pour les auteurs 
des Plumes du Paon, qui ont fait, en 
vue de nous plaire, un effort méritant 
la réussite. Je le souhaite aussi pour 
Antoine, dont la vaillance est chère 
à tous les vaillants, et qu’on ne cesse 
pas d'aimer même quand il se trompe.» 


M. Henry de Gorsse exprimait du 
reste, à ce sujet, un avis très catégo- 
rique dans la Patrie : 

« Le public s'intéresse beaucoup 
plus qu’autrefois, aujourd’hui, aux 
petits dessous du théâtre, et tout ce 
qui fleure les coulisses a, pour lui, 
un ragoût tout à fait particulier. En 
tout cas, les Plumes du Paon, la nou- 
velle comédie de MM. Alexandre Bis- 
son et Berr de Turique, est une co- 
médie alerte, légère, distinguée, et que 
tout le monde peut aller applaudir. » 


M. Charles Martel, dans ? Aurore, 
n’était pas d’une autre opinion : 

« Dans le beau programme d’An- 
toine où la philosophie, la sociologie 
et l’histoire vont donner à la cam- 
pagne d’Odéon un si haut intérêt, il 
se trouvait une place pour une sou- 
riante et légère comédie. Les Plumes 
du Paon la remplissent d’une manière 
aimable et le public, amusé par de bons 
types d'entrepreneurs et de courtiers 
de spectacles, a senti le piquant d’en- 
tendre innocemment plaisanter le 
théâtre ibsénien chez le directeur 
même qui, après l’avoir introduit sur 
la scène française, continue encore à 
le servir, dans sa maison, de tout son 
zèle d'artiste. » 


Quelques intransigeants amis du 
nouveau directeur de l’Odéon, et 
aussi ses adversaires, se plaignaient 
du reste que le second Théâtre Fran- 
çais ne fût pas un temple réservé aux 
poètes, et aux prosateurs de drame, 
ou de comédie. grave. Mais M. Fran- 
çois de Nion observe, dans l’Æcho de 
Paris : 

« Le reproche de « vaudevillisme » 
est sérieux ; il ne faut pas oublier ce- 
pendant que cette note est très fran- 
çaise, qu’il en est d’illustres et clas- 
siques exemples, et que le théâtre de 


{ 


la rue de Richelieu lui-même ne recule 
pas devant son rire. Ce genre est ad- 
missible sur la scène de lOdéon, 
pourvu qu’il n’en fasse pas exclure 
les autres, remplisse la caisse et amuse 


le public. » 


Et c’est bien ce que feront Les 
Plumes du Paon, écrit M. J. Joseph 
Renaud dans l’Action : 

« Cette pièce est claire et amusante. 
Elle obtiendra, sans doute, quelques 
bonnes recettes. » 


M. Camille Le Senne à également 
une bonne opinion de cette agréable 
comédie-vaudeville : 

« MM. Alexandre Bisson et Berr 
de Turique ont chacun une bonne 
marque parmi les auteurs de comé- 
dies légères. Tantôt ils les réunissent, 
tantôt ils les séparent. Chaque fois 


-qu’il leur arrive de les confondre, le 


public de la répétition générale se 
pose la même question avant que la 
rampe soit levée : « Quelle influence 
> l’emportera ? Aurons-nous du Bis- 
> son de Turique ou du Berr de Bis- 
> son ? » Pour les Plumes du Paon, 
nous avons été fixés dès le premier 
acte. C’est du Berr de Bisson. Enten- 
dez par là que l’aimable facilité de 
M. Berr de Turique prime ici l’ingé- 
niosité de son collaborateur, grand 
enchevêtreur de ficelles dramatiques, 
et que nous avons affaire à une say- 
nète très délayée, non à une comédie 
intriguée avec surenchère de quipro- 
quos. l’ensemble ne manque pas 
d'agrément, et ces trois actes sont 
d’une digestion facile. La mise en 
scène est soignée ; l'interprétation, 
supérieure. » 
# 
% * 

Au premier rang de cette interpré- 
tation il faut placer Mie Sylvie, ar- 
tiste créée pour les rôles tout de 
lyrisme, mais dont les qualités d’émo- 
tion ardente ne sont pas déplacées 
dans ce personnage de la petite épouse 
d'auteur jalouse des actrices qu’em- 
ploie son mari ; et Mile Sylvie, que l’on 
se plaît à voir plus habituellement 
sous la tunique des Muses, arbore, 
cette fois, des toilettes d’un moder- 
nisme étonnant, et elle s’en pare à 
ravir. Mie Goldstein ne doit pas être 
moins louée ; elle joue un rôle pareil 
— de femme d’auteur dramatique — 
avec une jeune maîtrise, sûre de soi 
et impeccable. 

Parmi les hommes, il faut naturel- 
lement citer au premier rang MM. Du- 
mény et Calmettes, qui tiennent avec 
une autorité incontestable — plus 
d'autorité même que de fantaisie — 
les rôles des deux auteurs drami- 
tiques ; il faut féliciter M. Bernard, 
d’un réalisme excessivement pittores- 
que en courtier allemand, M. Mos- 
nier, très « nature » en beau-père 
frivole et qui s’émancipe sur le tard, 
MM. Desfontaines et Degeorge. 

Et il faut noter en terminant que 
M. Antoine a apporté à la mise en 
scène de cette comédie-vaudeville 
toute sa méticuleuse attention et tout 
son art. 
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